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L’aiguille a repriser 


II y avait un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait elle- 
meme si fine qu’elle s’imaginait etre une aiguille a coudre. 

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la 
grosse aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez 
pas tomber; car, si je tombe par terre, je suis sure qu’on ne me 
retrouvera jamais. Je suis si fine ! 

- Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le corps. 

- Regardez un peu; j’arrive avec ma suite », dit la grosse 
aiguille en tirant apres elle un long fil; mais le fil n’avait point de 
noeud. 

Les doigts dirigerent l’aiguille vers la pantoufle de la 
cuisiniere : le cuir en etait dechire dans la partie superieure, et il 
fallait le raccommoder. 

« Quel travail grossier! dit l’aiguille ; jamais je ne pourrai 
traverser : je me brise, je me brise ». Et en effet elle se brisa. »Ne 
l’ai-je pas dit ? s’ecria-t-elle ; je suis trop fine. 

- Elle ne vaut plus rien maintenant», dirent les doigts. 
Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere lui fit une tete de 
cire, et s’en servit pour attacher son fichu. 

« Me voila devenue broche ! dit l’aiguille. Je savais bien que 
j’arriverais a de grands honneurs. Lorsqu’on est quelque chose, 
on ne peut manquer de devenir quelque chose. » 

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un carrosse 
d’apparat, et elle regardait de tous cotes. 
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« Oserai-je vous demander si vous etes d’or ? dit l’epingle sa 
voisine. Vous avez un bel exterieur et une tete extraordinaire ! 
Seulement, elle est un peu trop petite; faites des efforts pour 
qu’elle devienne plus grosse, afin de n’avoir pas plus besoin de 
cire que les autres. » 

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort la 
tete, qu’elle tomba du fichu dans l’evier que la cuisiniere etait en 
train de laver. 

« Je vais done voyager, dit l’aiguille; pourvu que je ne me 
perde pas ! » 

Elle se perdit en effet. 

« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle pendant qu’elle 
gisait sur l’evier. Mais je sais ce que je suis, et e’est toujours une 
petite satisfaction. » 

Et elle conservait son maintien fier et toute sa bonne humeur. 

Et une foule de choses passerent au-dessus d’elle en nageant, 
des brins de bois, des pailles et des morceaux de vieilles gazettes. 

« Regardez un peu comme tout Qa nage ! dit-elle. Ils ne savent 
pas seulement ce qui se trouve par hasard au-dessous d’eux : e’est 
moi pourtant! Voila un brin de bois qui passe ; il ne pense a rien 
au monde qu’a lui-meme, a un brin de bois !... Tiens, voila une 
paille qui voyage ! Comme elle tourne, comme elle s’agite ! Ne va 
done pas ainsi sans faire attention ; tu pourrais te cogner contre 
une pierre. Et ce morceau de journal! Comme il se pavane ! 
Cependant il y a longtemps qu’on a oublie ce qu’il disait. Moi 
seule je reste patiente et tranquille ; je sais ma valeur et je la 
garderai toujours. » 

Un jour, elle sentit quelque chose a cote d’elle, quelque chose 
qui avait un eclat magnifique, et que 1’aiguille prit pour un 
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diamant. C’etait un tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la 
parole, parce qu’il luisait et se presentait comme une 
broche. »Vous etes sans doute un diamant ? 

- Quelque chose d’approchant. » 

Et alors chacun d’eux fut persuade que l’autre etait dun 
grand prix. Et leur conversation roula principalement sur 
l’orgueil qui regne dans le monde. 

« J’ai habite une boite qui appartenait a une demoiselle, dit 
raiguille. Cette demoiselle etait cuisiniere. A chaque main elle 
avait cinq doigts. Je n’ai jamais rien connu d’aussi pretentieux et 
d’aussi fier que ces doigts ; et cependant ils n’etaient faits que 
pour me sortir de la boite et pour m’y remettre. 

- Ces doigts-la etaient-ils nobles de naissance ? demanda le 
tesson. 

- Nobles ! reprit 1 ’aiguille, non, mais vaniteux. Ils etaient cinq 
freres... et tous etaient nes... doigts! Ils se tenaient 
orgueilleusement l’un a cote de l’autre, quoique de differente 
longueur. Le plus en dehors, le pouce, court et epais, restait a 
l’ecart; comme il n’avait qu’une articulation, il ne pouvait 
s’incliner qu’en un seul endroit; mais il disait toujours que, si un 
homme l’avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le service 
militaire. Le second doigt goutait des confitures et aussi de la 
moutarde; il montrait le soleil et la lune, et c’etait lui qui 
appuyait sur la plume lorsqu’on voulait ecrire. Le troisieme 
regardait par-dessus les epaules de tous les autres. Le quatrieme 
portait une ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du 
tout: aussi en etait-il extraordinairement fier. On ne trouvait rien 
chez eux que de la forfanterie, et encore de la forfanterie : aussi je 
les ai quittes. 

A ce moment, on versa de l’eau dans l’evier. L’eau coula par- 
dessus les bords et les entraina. 
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« Voila que nous avangons enfin ! » dit l’aiguille. 

Le tesson continua sa route, mais l’aiguille s’arreta dans le 
ruisseau. »La!je ne bouge plus ; je suis trop fine ; mais j’ai bien 
droit d’en etre fiere ! » 

Effectivement, elle resta la tout entiere a ses grandes pensees. 

« Je finirai par croire que je suis nee dun rayon de soleil, tant 
je suis fine ! II me semble que les rayons de soleil viennent me 
chercher jusque dans l’eau. Mais je suis si fine que ma mere ne 
peut pas me trouver. Si encore j’avais l’oeil qu’on m’a enleve, je 
pourrais pleurer du moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer : ce 
n’est pas digne de moi! » 

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils 
cherchaient de vieux clous, des liards et autres richesses 
semblables. Le travail n’etait pas ragoutant; mais que voulez- 
vous ? Ils y trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou il le 
trouve. 

« Oh ! la, la ! s’ecria l’un d’eux en se piquant a 1 ’aiguille. En 
voila une gueuse ! 

- Je ne suis pas une gueuse; je suis une demoiselle 
distinguee », dit l’aiguille. 

Mais personne ne l’entendait. En attendant, la cire s’etait 
detachee, et l’aiguille etait redevenue noire des pieds a la tete; 
mais le noir fait paraitre la taille plus svelte, elle se croyait done 
plus fine que jamais. 

« Voila une coque d’ceuf qui arrive », dirent les gamins ; et ils 
attacherent l’aiguille a la coque. 
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« A la bonne heure ! dit-elle; maintenant je dois faire de 
l’effet, puisque je suis noire et que les murailles qui m’entourent 
sont toutes blanches. On m’aperQoit, au moins ! Pourvu que je n 
attrape pas le mal de mer; cela me briserait. » Elle n’eut pas le 
mal de mer et ne fut point brisee. 

« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier quand on voyage sur 
mer ! C’est par la que je vaux mieux qu’un homme. Qui peut se 
flatter d’avoir un ventre pared ? Plus on est fin, moins on est 
expose. » 

Crac ! fit la coque. C’est une voiture de roulier qui passait sur 

elle. 


« Ciel! Que je me sens oppressee ! dit l’aiguille ; je crois que 
j’ai le mal de mer : je suis toute brisee. » 

Elle ne l’etait pas, quoique la voiture eut passe sur elle. Elle 
gisait comme auparavant, etendue de tout son long dans le 
ruisseau. Qu’elle y reste ! 
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Les amours d’un faux-col 


II y avait une fois un elegant cavalier, dont tout le mobilier se 
composait d’un tire-botte et dune brosse a cheveux. - Mais il 
avait le plus beau faux col qu’on eut jamais vu. Ce faux col etait 
parvenu a l’age ou l’on peut raisonnablement penser au mariage ; 
et un jour, par hasard, il se trouva dans le cuvier a lessive en 
compagnie dune jarretiere. » Milleboutons ! s’ecria-t-il, jamais je 
n’ai rien vu d’aussi fin et d’aussi gracieux. Oserai-je, 
mademoiselle, vous demander votre nom ? 

- Que vous importe, repondit la jarretiere. 

- Je serais bien heureux de savoir ou vous demeurez, » Mais 
la jarretiere, fort reservee de sa nature, ne jugea pas a propos de 
repondre a une question si indiscrete. » Vous etes, je suppose, 
une espece de ceinture ? continua sans se deconcerter le faux col, 
et je ne crains pas d’affirmer que les qualites les plus utiles sont 
jointes en vous aux graces les plus seduisantes. Je vous prie, 
monsieur, de ne plus me parler, je ne pense pas vous en avoir 
donne le pretexte en aucune fagon. 

- Ah ! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que vous, 
les pretextes ne manquent jamais. On n’a pas besoin de se battre 
les flancs : on est tout de suite inspire, entraine. 

- Veuillez vous eloigner, monsieur, je vous prie, et cesser vos 
importunites. Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fierement 
le faux col; je possede un tire-botte et une brosse a cheveux. » Il 
mentait impudemment: car c’etait a son maitre que ces objets 
appartenaient; mais il savait qu’il est toujours bon de se vanter. » 
Encore une fois, eloignez-vous, repeta la jarretiere, je ne suis pas 
habituee a de pareilles manieres. 

- Eh bien ! vous n’etes qu’une prude ! » lui dit le faux col qui 
voulut avoir le dernier mot. Bientot apres on les tira l’un et l’autre 
de la lessive, puis ils furent empeses, etales au soleil pour secher, 


- 9 - 



et enfin places sur la planche de la repasseuse. La patine a 
repasser arriva 1 . » Madame, lui dit le faux col, vous m’avez 
positivement ranime : je sens en moi une chaleur extraordinaire, 
toutes mes rides ont disparu. Daignez, de grace, en m’acceptant 
pour epoux, me permettre de vous consacrer cette nouvelle 
jeunesse que je vous dois. 

- Imbecile ! » dit la machine en passant sur le faux col ’ avec 
la majestueuse impetuosite dune locomotive qui entraine des 
wagons sur le chemin de fer. Le faux col etait un peu effrange sur 
ses bords, une paire de ciseaux se presenta pour l’emonder. » Oh ! 
lui dit le faux col, vous devez etre une premiere danseuse ; quelle 
merveilleuse agilite vous avez dans les jambes ! Jamais je n’ai rien 
vu de plus charmant; aucun homme ne saurait faire ce que vous 
faites. 


- Bien certainement, repondit la paire de ciseaux en 
continuant son operation. 

- Vous meriteriez d’etre comtesse ; tout ce que je possede, je 
vous l’offre en vrai gentleman (c’est-a-dire moi, mon tire-botte et 
ma brosse a cheveux). Quelle insolence ! s’ecria la paire de 
ciseaux ; quelle fatuite ! Et elle fit une entaille si profonde au faux 
col, qu’elle le mit hors de service. » II faut maintenant, pensa-t-il, 
que je m’adresse a la brosse a cheveux.» «Vous avez, 
mademoiselle, la plus magnifique chevelure ; ne pensez-vous pas 
qu il serait a propos de vous marier ? Je suis fiancee au tire-botte, 
repondit-elle. Fiancee ! » s’ecria le faux col. - il regarda autour de 
lui, et ne voyant plus d’autre objet a qui adresser ses hommages, 
il prit, des ce moment, le mariage en haine. Quelque temps apres, 
il fut mis dans le sac d’un chiffonnier, et porte chez le fabricant de 
papier. La, se trouvait une grande reunion de chiffons, les fins 
d’un cote, et les plus communs de l’autre. Tous ils avaient 
beaucoup a raconter, mais le faux col plus que pas un. Il n’y avait 
pas de plus grand fanfaron. » C’est effrayant combien j’ai eu 


1 Le mot qui designe le fer a repasser en danois est feminin 
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d’aventures, disait il, et surtout d’aventures d’amour ! mais aussi 
j’etais un gentleman des mieux poses ; j’avais meme un tire-botte 
et une brosse dont je ne me servais guere. Je n’oublierai jamais 
ma premiere passion : c’etait une petite ceinture bien gentille et 
gracieuse au possible ; quand je la quittai, elle eut tant de chagrin 
qu’elle alia se jeter dans un baquet plein d’eau. Je connus ensuite 
une certaine veuve qui etait litteralement tout en feu pour moi; 
mais je lui trouvais le teint par trop anime, et je la laissai se 
desesperer si bien qu’elle en devint noire comme du charbon. Une 
premiere danseuse, veritable demon pour le caractere emporte, 
me fit une blessure terrible, Parce que je me refusais a l’epouser, 
- enfin, ma brosse a cheveux s’eprit de moi si eperdument qu’elle 
en perdit tous ses crins. Oui, j’ai beaucoup vecu ; mais ce que je 
regrette surtout, c’est la jarretiere... je veux dire la ceinture qui se 
noya dans le baquet. Helas ! il n’est que trop vrai, j’ai bien des 
crimes sur la conscience; il est temps que je me purifie en 
passant a l’etat de papier blanc. » Et le faux col fut, ainsi que les 
autres chiffons, transforme en papier. Mais la feuille provenant 
de lui n’est pas restee blanche - c’est precisement celle sur 
laquelle a ete d’abord retracee sa propre histoire. Tous ceux qui, 
comme lui, ont accoutume de se glorifier de choses qui sont tout 
le contraire de la verite, ne sont pas de meme jetes au sac du 
chiffonnier, changes en papier et obliges, sous cette forme, de 
faire l’aveu public et detaille de leurs hableries. Mais qu’ils ne se 
prevalent pas trop de cet avantage ; car, au moment meme ou ils 
se vantent, chacun lit sur leur visage, dans leur air et dans leurs 
yeux, aussi bien que si c’etait ecrit: « Il n’y a pas un mot de vrai 
dans ce que je vous dis. Au lieu de grand vainqueur que je 
pretends etre, ne voyez en moi qu’un chetif faux col dont un peu 
d’empois et de bavardage composent tout le merite. » 
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Les aventures du chardon 


Devant un riche chateau seigneurial s’etendait un beau 
jardin, bien tenu, plante d’arbres et de fleurs rares. Les personnes 
qui venaient rendre visite au proprietaire exprimaient leur 
admiration pour ces arbustes apportes des pays lointains pour ces 
parterres disposes avec tant d’art; et l’on voyait aisement que ces 
compliments n’etaient pas de leur part de simples formules de 
politesse. Les gens d’alentour, habitants des bourgs et des villages 
voisins venaient le dimanche demander la permission de se 
promener dans les magnifiques allees. Quand les ecoliers se 
conduisaient bien, on les menait la pour les recompenser de leur 
sagesse. Tout contre le jardin, mais en dehors, au pied de la haie 
de cloture, on trouvait un grand et vigoureux chardon; de sa 
racine vivace poussait des branches de tous cotes, il formait a lui 
seul comme un buisson. Personne n’y faisait pourtant la moindre 
attention, hormis le vieil ane qui trainait la petite voiture de la 
laitiere. Souvent la laitiere l’attachait non loin de la, et la bete 
tendait tant quelle pouvait son long cou vers le chardon, en 
disant: « Que tu es done beau !... Tu es a croquer ! » Mais le licou 
etait trop court, et Pane en etait pour ses tendres coups d’oeil et 
pour ses compliments. Un jour une nombreuse societe est reunie 
au chateau. Ce sont toutes personnes de qualite, la plupart 
arrivant de la capitale. II y a parmi elles beaucoup de jolies jeunes 
filles. L’une d’elles, la plus jolie de toutes, vient de loin. Originaire 
d’Ecosse, elle est dune haute naissance et possede de vastes 
domaines, de grandes richesses. C’est un riche parti: « Quel 
bonheur de l’avoir pour fiancee ! » disent les jeunes gens, et leurs 
meres disent de meme. Cette jeunesse s’ebat sur les pelouses, 
joue au ballon et a divers jeux. Puis on se promene au milieu des 
parterres, et, comme e’est l’usage dans le Nord, chacune des 
jeunes filles cueille une fleur et l’attache a la boutonniere dun des 
jeunes messieurs. L’etrangere met longtemps a choisir sa fleur; 
aucune ne parait etre a son gout. Voila que ses regards tombent 
sur la haie, derriere laquelle s’eleve le buisson de chardons avec 
ses grosses fleurs rouges et bleues. Elle sourit et prie le fils de la 
maison d’aller lui en cueillir une : « C’est la fleur de mon pays, 
dit-elle, elle figure dans les armes d’Ecosse; donnez-la-moi, je 
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vous prie. » Le jeune homme s’empresse d’aller cueillir la plus 
belle, ce qu’il ne fit pas sans se piquer fortement aux epines. La 
jeune Ecossaise lui met a la boutonniere cette fleur vulgaire, et il 
s’en trouve singulierement flatte. Tous les autres jeunes gens 
auraient volontiers echange leurs fleurs rares contre celle offerte 
par la main de l’etrangere. Si le fils de la maison se rengorgeait, 
qu’etait-ce done du chardon ? II ne se sentait plus d’aise ; il 
eprouvait une satisfaction, un bien-etre, comme lorsque apres 
une bonne rosee, les rayons du soleil venaient le rechauffer. » Je 
suis done quelque chose de bien plus releve que je n’en ai l’air, 
pensait-il en lui-meme. Je m’en etais toujours doute. A bien dire, 
je devrais etre en dedans de la haie et non pas au dehors. Mais, en 
ce monde, on ne se trouve pas toujours place a sa vraie place. 
Void du moins une de mes filles qui a franchi la haie et qui meme 
se pavane a la boutonniere dun beau cavalier. » Il raconta cet 
evenement a toutes les pousses qui se developperent sur son 
tronc fertile, a tous les boutons qui surgirent sur ses branches. 
Peu de jours s’etaient ecoules lorsqu’il apprit, non par les paroles 
des passants, non par les gazouillements des oiseaux, mais par 
ces mille echos qui lorsqu’on laisse les fenetres ouvertes, 
repandent partout ce qui se dit dans l’interieur des appartements, 
il apprit, disons-nous, que le jeune homme qui avait ete decore de 
la fleur de chardon par la belle Ecossaise avait aussi obtenu son 
coeur et sa main. » C’est moi qui les ai unis, c’est moi qui ai fait ce 
mariage ! » s’ecria le chardon, et plus que jamais, il raconta le 
memorable evenement a toutes les fleurs nouvelles dont ses 
branches se couvraient. » Certainement, se dit-il encore, on va me 
transplanter dans le jardin, je l’ai bien merite. Peut-etre meme 
serai-je mis precieusement dans un pot ou mes racines seront 
bien serrees dans du bon fumier. Il parait que c’est la le plus 
grand honneur que les plantes puissent recevoir. Le lendemain, il 
etait tellement persuade que les marques de distinction allaient 
pleuvoir sur lui, qua la moindre de ses fleurs, il promettait que 
bientot on les mettrait tous dans un pot de faience, et que pour 
elle, elle ornerait peut-etre la boutonniere d’un elegant, ce qui 
etait la plus rare fortune qu’une fleur de chardon put rever. Ces 
hautes esperances ne se realiserent nullement; point de pot de 
faience ni de terre cuite; aucune boutonniere ne se fleurit plus 
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aux depens du buisson. Les fleurs continuerent de respirer l’air et 
la lumiere, de boire les rayons du soleil le jour, et la rosee la nuit; 
elles s’epanouirent et ne regurent que la visite des abeilles et des 
frelons qui leur derobaient leur sue. » Voleurs, brigands ! s’ecriait 
le chardon indigne, que ne puis-je vous transpercer de rues 
dards ! Comment osez-vous ravir leur parfum a ces fleurs qui sont 
destinees a orner la boutonniere des galants ! » Quoi qu’il put 
dire, il n’y avait pas de changement dans sa situation. Les fleurs 
finissaient par laisser pencher leurs petites tetes. Elles 
palissaient, se fanaient; mais il en poussait toujours de 
nouvelles: a chacune qui naissait, le pere disait avec une 
inalterable confiance: «Tu viens comme maree en careme, 
impossible d’eclore plus a propos. J’attends a chaque minute le 
moment ou nous passerons de l’autre cote de la haie. » Quelques 
marguerites innocentes, un long et maigre plantin qui poussaient 
dans le voisinage, entendaient ces discours, et y croyaient 
naivement. Ils en congurent une profonde admiration pour le 
chardon, qui, en retour, les considerait avec le plus complet 
mepris. Le vieil ane, quelque peu sceptique par nature, n’etait pas 
aussi sur de ce que proclamait avec tant d’assurance le chardon. 
Toutefois, pour parer a toute eventualite, il fit de nouveaux efforts 
pour attraper ce cher chardon avant qu’il fut transports en des 
lieux inaccessibles. En vain il tira sur son licou ; celui-ci etait trop 
court et il ne put le rompre. A force de songer au glorieux chardon 
qui figure dans les armes d’Ecosse, notre chardon se persuada 
que e’etait un de ses ancetres ; qu’il descendait de cette illustre 
famille et etait issu de quelque rejeton venu d’Ecosse en des 
temps recules. C’etaient la des pensees elevees, mais les grandes 
idees allaient bien au grand chardon qu’il etait, et qui formait un 
buisson a lui tout seul. Sa voisine, l’ortie, l’approuvait fort... » 
Tres souvent, dit-elle, on est de haute naissance sans le savoir; 
cela se voit tous les jours. Tenez, moi-meme, je suis sure de n’etre 
pas une plante vulgaire. N’est-ce pas moi qui fournis la plus fine 
mousseline, celle dont s’habillent les reines ? » L’ete se passe, et 
ensuite l’automne. Les feuilles des arbres tombent. Les fleurs 
prennent des teintes plus foncees et ont moins de parfum. Le 
gargon jardinier, en recueillant les tiges sechees, chante a tue- 
tete : Amont, aval! En haut, en bas ! C’est la tout le cours de la 
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vie ! Les jeunes sapins du bois recommencent a penser a Noel, a 
ce beau jour ou on les decore de rubans, de bonbons et de petites 
bougies. Ils aspirent a ce brillant destin, quoiqu’il doive leur en 
couter la vie. » Comment, je suis encore ici! dit le chardon, et 
voila huit jours que les noces ont ete celebrees ! C’est moi 
pourtant qui ai fait ce mariage, et personne n’a l’air de penser a 
moi, pas plus que si je n’existais point. On me laisse pour 
reverdir. Je suis trop fier pour faire un pas vers ces ingrats, et 
d’ailleurs, le voudrais-je, je ne puis bouger. Je n’ai rien de mieux a 
faire qu’a patienter encore. » Quelques semaines se passerent. Le 
chardon restait la, avec son unique et derniere fleur; elle etait 
grosse et pleine, on eut presque dit une fleur d’artichaut; elle 
avait pousse pres de la racine, c’etait une fleur robuste. Le vent 
froid souffla sur elle ; ses vives couleurs disparurent; elle devint 
comme un soleil argente. Un jour le jeune couple, maintenant 
mari et femme, vint se promener dans le jardin. Ils arriverent 
pres de la haie, et la belle Ecossaise regarda par dela dans les 
champs : « Tiens ! dit-elle, voila encore le grand chardon, mais il 
n’a plus de fleurs ! 

- Mais si, en voila encore une, ou du moins son spectre, dit le 
jeune homme en montrant le calice desseche et blanchi. 

- Tiens, elle est fort jolie comme cela ! reprit la jeune dame. II 
nous la faut prendre, pour qu’on la reproduise sur le cadre de 
notre portrait a tous deux. » 

Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie et cueillir la 
fleur fanee. Elle le piqua de la bonne fagon : ne l’avait-il pas 
appelee un spectre ? Mais il ne lui en voulut pas : sa jeune femme 
etait contente. Elle rapporta la fleur dans le salon. Il s’y trouvait 
un tableau representant les jeunes epoux : le mari etait peint une 
fleur de chardon a sa boutonniere. On parla beaucoup de cette 
fleur et de l’autre, la derniere, qui brillait comme de l’argent et 
qu’on devait ciseler sur le cadre. L’air emporta au loin tout ce 
qu’on dit. » Ce que c’est que la vie, dit le chardon : ma fille ainee a 
trouve place a une boutonniere, et mon dernier rejeton a ete mis 
sur un cadre dore. Et moi, ou me mettra-t-on ? » L’ane etait 


-15- 



attache non loin: il louchait vers le chardon : « Si tu veux etre 
bien, tout a fait bien, a l’abri de la froidure, viens dans mon 
estomac, mon bijou. Approche ; je ne puis arriver jusqu’a toi, ce 
maudit licou n’est pas assez long. » Le chardon ne repondit pas a 
ces avances grossieres. II devint de plus en plus songeur, et, a 
force de tourner et retourner ses pensees, il aboutit, vers Noel, a 
cette conclusion qui etait bien au-dessus de sa basse condition: 
« Pourvu que mes enfants se trouvent bien la ou ils sont, se dit-il; 
moi, leur pere, je me resignerai a rester en dehors de la haie, a 
cette place ou je suis ne. 

- Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le dernier 
rayon de soleil. Aussi vous en serez recompense. 

- Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre ? demanda le 
chardon. 

- On vous mettra dans un conte », eut le temps de repondre 
le rayon avant de s’eclipser. 
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La bergere et le ramoneur 



As-tu jamais vu une tres vieille armoire de bois noircie par le 
temps et sculptee de fioritures et de feuillages ? Dans un salon, il 
y en avait une de cette espece, heritee dune aieule, ornee de haut 
en bas de roses, de tulipes et des plus etranges volutes 
entremelees de tetes de cerfs aux grands bois. Au beau milieu de 
l’armoire se decoupait un homme entier, tout a fait grotesque ; on 
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ne pouvait vraiment pas dire qu’il riait, il grimagait; il avait des 
pattes de bouc, des cornes sur le front et une longue barbe. Les 
enfants de la maison l’appelaient le «sergentmajor- 
generalcommandantenchefauxpiedsdebouc ». 

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et il est assez 
long a prononcer, mais il est rare aussi d’etre sculpte sur une 
armoire. 

Quoi qu’il en soit, il etait la ! Il regardait constamment la 
table placee sous la glace car sur cette table se tenait une 
ravissante petite bergere en porcelaine, portant des souliers d’or, 
une robe coquettement retroussee par une rose rouge, un 
chapeau dore et sa houlette de bergere. Elle etait delicieuse ! Tout 
pres d’elle, se tenait un petit ramoneur, noir comme du charbon, 
lui aussi en porcelaine. Il etait aussi propre et soigne que 
quiconque; il representait un ramoneur, voila tout, mais le 
fabricant de porcelaine aurait aussi bien pu faire de lui un prince, 
c’etait tout comme. 

Il portait tout gentiment son echelle, son visage etait rose et 
blanc comme celui d’une petite fille, ce qui etait une erreur, car 
pour la vraisemblance il aurait pu etre un peu noir aussi de 
visage. On l’avait pose a cote de la bergere, et puisqu’il en etait 
ainsi, ils s’etaient fiances, ils se convenaient, jeunes tous les deux, 
de meme porcelaine et egalement fragiles. 

Tout pres d’eux et bien plus grand, etait assis un vieux 
Chinois en porcelaine qui pouvait hocher de la tete. Il disait qu’il 
etait le grand-pere de la petite bergere ; il pretendait meme avoir 
autorite sur elle, c’est pourquoi il inclinait la tete vers le 
« sergentmajorgeneralcommandantenchefauxpiedsdebouc » qui 
avait demande la main de la bergere. 

- Tu auras la, dit le vieux Chinois, un mari qu’on croirait 
presque fait de bois d’acajou, qui peut te donner un titre ronflant, 
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qui possede toute l’argenterie de l’armoire, sans compter ce qu’il 
garde dans des cachettes mysterieuses. 

- Je ne veux pas du tout aller dans la sombre armoire, 
protesta la petite bergere, je me suis laisse dire qu’il y avait la- 
dedans onze femmes en porcelaine ! 

- Eh bien ! tu seras la douzieme. Cette nuit, quand la vieille 
armoire se mettra a craquer, vous vous marierez, aussi vrai que je 
suis Chinois. Et il s’endormit. 

La petite bergere pleurait, elle regardait le ramoneur de 
porcelaine, le cheri de son coeur. 

- Je crois, dit-elle, que je vais te demander de partir avec moi 
dans le vaste monde. Nous ne pouvons plus rester ici. 

- Je veux tout ce que tu veux, repondit-il; partons 
immediatement, je pense que mon metier me permettra de te 
nourrir. 

- Je voudrais deja que nous soyons sains et saufs au bas de la 
table, dit-elle, je ne serai heureuse que quand nous serons partis. 

II la consola de son mieux et lui montra ou elle devait poser 
son petit pied sur les feuillages sculptes longeant les pieds de la 
table ; son echelle les aida du reste beaucoup. 

Mais quand ils furent sur le parquet et qu’ils leverent les yeux 
vers l’armoire, ils y virent une terrible agitation. Les cerfs 
avangaient la tete, dressaient leurs bois et tournaient le cou, le 
« sergentmajorgeneralcommandantenchefauxpiedsdebouc » 
bondit et cria: 

- Ils se sauvent! Ils se sauvent! 
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Effrayes, les jeunes gens sauterent rapidement dans le tiroir 
du bas de l’armoire. II y avait la quatre jeux de cartes incomplets 
et un petit theatre de poupees, monte tant bien que mal. On y 
jouait la comedie, les dames de carreau et de coeur, de trefle et de 
pique, assises au premier rang, s’eventaient avec leurs tulipes, les 
valets se tenaient debout derriere elles et montraient qu’ils 
avaient une tete en haut et une en bas, comme il sied quand on 
est une carte a jouer. La comedie racontait l’histoire de deux 
amoureux qui ne pouvaient pas etre l’un a l’autre. La bergere en 
pleurait, c’etait un peu sa propre histoire. 

- Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons de ce tiroir. 

Mais des qu’ils furent a nouveau sur le parquet, levant les 
yeux vers la table, ils apergurent le vieux Chinois reveille qui 
vacillait de tout son corps. II s’effondra comme une masse sur le 
parquet. 

- Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la petite bergere, et 
elle etait si contrariee qu’elle tomba sur ses jolis genoux de 
porcelaine. 

- Une idee me vient, dit le ramoneur. Si nous grimpions dans 
cette grande potiche qui est la dans le coin nous serions couches 
sur les roses et la lavande y et pourrions lui jeter du sel dans les 
yeux quand il approcherait. 

- Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le vieux Chinois et la 
potiche ont ete fiances, il en reste toujours un peu de sympathie. 
Non, il n’y a rien d’autre a faire pour nous que de nous sauver 
dans le vaste monde. 

- As-tu vraiment le courage de partir avec moi, as-tu reflechi 
combien le monde est grand, et que nous ne pourrons jamais 
revenir ? 

- J’y ai pense, repondit-elle. 
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Alors, le ramoneur la regarda droit dans les yeux et dit: 

- Mon chemin passe par la cheminee, as-tu le courage de 
grimper avec moi a travers le poele, d’abord, le foyer, puis le 
tuyau ou il fait nuit noire ? Apres le poele, nous devons passer 
dans la cheminee elle-meme ; a partir de la, je m’y entends, nous 
monterons si haut qu’ils ne pourront pas nous atteindre, et tout 
en haut, il y a un trou qui ouvre sur le monde. 

II la conduisit a la porte du poele. 

- Oh ! que c’est noir, dit-elle. 

Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau noirs comme la 
nuit. 

- Nous voici dans la cheminee, cria le gargon. Vois, vois, la- 
haut brille la plus belle etoile. 

Et c’etait vrai, cette etoile semblait leur indiquer le chemin. 
Ils grimpaient et rampaient. Quelle affreuse route ! Mais il la 
soutenait et l’aidait, il lui montrait les bons endroits ou appuyer 
ses fins petits pieds, et ils arriverent tout en haut de la cheminee, 
ou ils s’assirent epuises. Il y avait de quoi. 

Au-dessus d’eux, le del et toutes ses etoiles, en dessous, les 
toits de la ville; ils regardaient au loin, apercevant le monde. 
Jamais la bergere ne l’aurait imagine ainsi. Elle appuya sa petite 
tete sur la poitrine du ramoneur et se mit a sangloter si fort que 
l’or qui garnissait sa ceinture craquait et tombait en morceaux. 

- C’est trop, gemit-elle, je ne peux pas le supporter. Le monde 
est trop grand. Que ne suis-je encore sur la petite table devant la 
glace, je ne serai heureuse que lorsque j’y serai retournee. Tu 
peux bien me ramener a la maison, si tu m’aimes un peu. 
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Le ramoneur lui parla raison, lui fit souvenir du vieux 
Chinois, du «sergentmajorgeneralcommandantenchefaux- 
piedsdebouc», mais elle pleurait de plus en plus fort, elle 
embrassait son petit ramoneur cheri, de sorte qu’il n’y avait rien 
d’autre a faire que de lui obeir, bien qu’elle eut grand tort. 

Alors ils ramperent de nouveau avec beaucoup de peine pour 
descendre a travers la cheminee, le tuyau et le foyer; ce n’etait 
pas du tout agreable. Arrives dans le poele sombre, ils preterent 
l’oreille a ce qui se passait dans le salon. Tout y etait silencieux ; 
alors ils passerent la tete et... horreur! Au milieu du parquet 
gisait le vieux Chinois, tombe en voulant les poursuivre et casse 
en trois morceaux; il n’avait plus de dos et sa tete avait roule 
dans un coin. Le sergent-major general se tenait la ou il avait 
toujours ete, meditatif. 

- C’est affreux, murmura la petite bergere, le vieux grand- 
pere est casse et c’est de notre faute ; je n’y survivrai pas. Et, de 
desespoir, elle tordait ses jolies petites mains. 

- On peut tres bien le requinquer, affirma le ramoneur. Il n’y 
a qu’a le recoller, ne sois pas si desolee. Si on lui colle le dos et si 
on lui met une patte de soutien dans la nuque, il sera comme neuf 
et tout pret a nous dire de nouveau des choses desagreables. 

- Tu crois vraiment ? 

Ils regrimperent sur la table ou ils etaient primitivement. 

- Nous voila bien avances, dit le ramoneur, nous aurions pu 
nous eviter le derangement. 

- Pourvu qu’on puisse recoller le grand-pere. Crois-tu que 
cela couterait tres cher ? dit-elle. 
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La famille fit mettre de la colle sur le dos du Chinois et un lien 
a son cou, et il fut comme neuf, mais il ne pouvait plus hocher la 
tete. 


- Que vous etes devenu hautain depuis que vous avez ete 
casse, dit le «sergentmajorgeneralcommandantenchefaux- 
piedsdebouc ». Il n’y a pas la de quoi etre fier. Aurai-je ou n’aurai- 
je pas ma bergere ? 

Le ramoneur et la petite bergere jetaient un regard si 
emouvant vers le vieux Chinois, ils avaient si peur qu’il dise oui 
de la tete ; mais il ne pouvait plus la remuer. Et comme il lui etait 
tres desagreable de raconter a un etranger qu’il etait oblige de 
porter un lien a son cou, les amoureux de porcelaine resterent 
l’un pres de l’autre, benissant le pansement du grand-pere et cela 
jusqu’au jour ou eux-memes furent casses. 


-23- 



Le bisaieul 


Le conte n’est pas de moi. Je le tiens dun de mes amis, a qui 
je donne la parole : Notre bisaieul etait la bonte meme ; il aimait a 
faire plaisir, il contait de jolies histoires ; il avait l’esprit droit, la 
tete solide. A vrai dire il n’etait que mon grand-pere ; mais 
lorsque le petit gargon de mon frere Frederic vint au monde, il 
avanga au grade de bisaieul, et nous ne l’appelions plus qu’ainsi. 
Il nous cherissait tous et nous tenait en consideration ; mais notre 
epoque, il ne l’estimait guere. » Le vieux temps, disait-il, c’etait le 
bon temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur, sans 
precipitation; aujourd’hui c’est une course universelle, une 
galopade echevelee ; c’est le monde renverse. » 

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il s’animait a en 
devenir tout rouge; puis il se calmait peu a peu et disait en 
souriant: « Enfin, peut-etre me trompe-je. Peut-etre est-ce ma 
faute si je ne me trouve pas a mon aise dans ce temps actuel avec 
mes habitudes du siecle dernier. Laissons agir la Providence. » 

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il 
decrivait bien tout ce que l’ancien temps avait de pittoresque et 
de seduisant: les grands carrosses dores et a glaces ou tronaient 
les princes, les seigneurs, les chatelaines revetues de splendides 
atours; les corporations, chacune en costume different, 
traversant les rues en joyeux cortege, bannieres et musiques en 
tete ; chacun gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et 
les fetes de Noel, comme elles etaient plus animees, plus 
brillantes qu’aujourd’hui, et le gai carnaval! Le vieux temps avait 
aussi ses vilains cotes : la loi etait dure, il y avait la potence, la 
roue; mais ces horreurs avaient du caractere, provoquaient 
l’emotion. Et quant aux abus, on savait alors les abolir 
genereusement: c’est au milieu de ces discussions que j’appris 
que ce fut la noblesse danoise qui la premiere affranchit 
spontanement les serfs et qu’un prince danois supprima des le 
siecle dernier la traite des noirs. 
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- Mais, disait-il, le siecle d’avant etait encore bien plus 
empreint de grandeur; les hauts faits, les beaux caracteres y 
abondaient. 

- C’etaient des epoques rudes et sauvages, interrompait alors 
mon frere Frederic; Dieu merci, nous ne vivons plus dans un 
temps pared. 

II disait cela au bisa'ieul en face, et ce n’etait pas trop gentil. 
Cependant il faut dire qu’il n’etait plus un enfant; c’etait notre 
aine; il etait sorti de l’Universite apres les examens les plus 
brillants. Ensuite notre pere, qui avait une grande maison de 
commerce, l’avait pris dans ses bureaux et il etait tres content de 
son zele et de son intelligence. Le bisa'ieul avait tout Fair d’avoir 
un faible pour lui; C’est avec lui surtout qu’il aimait a causer; 
mais quand ils en arrivaient a ce sujet du bon vieux temps, cela 
finissait presque toujours par de vives discussions ; aucun d’eux 
ne cedait; et cependant, quoique je ne fusse qu’un gamin, je 
remarquai bien qu’ils ne pouvaient pas se passer l’un de l’autre. 
Que de fois le bisa'ieul ecoutait l’oreille tendue, les yeux tout plein 
de feu, ce que Frederic racontait sur les decouvertes merveilleuses 
de notre epoque, sur des forces de la nature, jusqu’alors 
inconnues, employees aux inventions les plus etonnantes ! 

- Oui, disait-il alors, les hommes deviennent plus savants, 
plus industrieux, mais non meilleurs. Quels epouvantables engins 
de destruction ils inventent pour s’entre-tuer ! 

- Les guerres n’en sont que plus vite finies, repondait 
Frederic; on n’attend plus sept ou meme trente ans avant le 
retour de la paix. Du reste, des guerres, il en faut toujours ; s’il n’y 
en avait pas eu depuis le commencement du monde, la terre 
serait aujourd’hui tellement peuplee que les hommes se 
devoreraient les uns les autres. 

Un jour Frederic nous apprit ce qui venait de se passer dans 
une petite ville des environs. A l’hotel de ville se trouvait une 
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grande et antique horloge; elle s’arretait parfois, puis retardait, 
pour ensuite avancer ; mais enfin telle quelle, elle servait a regler 
toutes les montres de la ville. Voila qu’on se mit a construire un 
chemin de fer qui passa par cet endroit; comme il faut que 
l’heure des trains soit indiquee de fagon exacte, on plaga a la gare 
une horloge electrique qui ne variait jamais ; et depuis lors tout le 
monde reglait sa montre d’apres la gare ; l’horloge de la maison 
de ville pouvait varier a son aise ; personne n’y faisait attention, 
ou plutot on s’en moquait. 

- C’est grave tout cela, dit le bisaieul dun air tres serieux. 
Cela me fait penser a une bonne vieille horloge, comme on en 
fabrique a Bornholmy, qui etait chez mes parents ; elle etait 
enfermee dans un meuble en bois de chene et marchait a l’aide de 
poids. Elle non plus n’allait pas toujours bien exactement; mais 
on ne s’en preoccupait pas. Nous regardions le cadran et nous 
avions foi en lui. Nous n’apercevions que lui, et l’on ne voyait rien 
des roues et des poids. C’est de meme que marchaient le 
gouvernement et la machine de l’Etat. On avait pleine confiance 
en elle et on ne regardait que le cadran. Aujourd’hui c’est devenu 
une horloge de verre; le premier venu observe les mouvements 
des roues et y trouve a redire; on entend le frottement des 
engrenages, on se demande si les ressorts ne sont pas uses et ne 
vont pas se briser. On n’a plus la foi; c’est la la grande faiblesse 
du temps present. 

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu’a ce 
qu’il arrivat a se facher completement, bien que Frederic finit par 
ne plus le contredire. Cette fois, ils se quitterent en se boudant 
presque; mais il n’en fut pas de meme lorsque Frederic 
s’embarqua pour l’Amerique ou il devait aller veiller a de grands 
interets de notre maison. La separation fut douloureuse; s’en 
aller si loin, au-dela de l’ocean, braver dots et tempetes. 

- Tranquillise-toi, dit Frederic au bisaieul qui retenait ses 
larmes ; tous les quinze jours vous recevrez une lettre de moi, et 
je te reserve une surprise. Tu auras de mes nouvelles par le 
telegraphe ; on vient de terminer la pose du cable transatlantique. 
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En effet, lorsqu’il s’embarqua en Angleterre, une depeche vint 
nous apprendre que son voyage se passait bien, et, au moment ou 
il mit le pied sur le nouveau continent, un message de lui nous 
parvint traversant les mers plus rapidement que la foudre. 

- Je n’en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention 
renverse un peu mes idees; c’est une vraie benediction pour 
l’humanite, et c’est au Danemark qu’on a precisement decouvert 
la force qui agit ainsi. Je l’ai connu, Christian Oersted, qui a 
trouve le principe de l’electromagnetisme ; il avait des yeux aussi 
doux, aussi profonds que ceux d’un enfant; il etait bien digne de 
l’honneur que lui fit la nature en lui laissant deviner un de ses 
plus intimes secrets. 

Dix mois se passerent, lorsque Frederic nous manda qu’il 
s’etait fiance la-bas avec une charmante jeune fille ; dans la lettre 
se trouvait une photographie. Comme nous l’examinames avec 
empressement! Le bisaieul prit sa loupe et la regarda longtemps. 

- Quel malheur, s’ecria le bisaieul, qu’on n’ait pas depuis 
longtemps connu cet art de reproduire les traits par le soleil! 
Nous pourrions voir face a face les grands hommes de l’histoire. 
Voyez done quel charmant visage; comme cette jeune fille est 
gracieuse ! Je la reconnaitrai des qu’elle passera notre seuil. 

Le mariage de Frederic eut lieu en Amerique; les jeunes 
epoux revinrent en Europe et atteignirent heureusement 
l’Angleterre d’ou ils s’embarquerent pour Copenhague. Ils etaient 
deja en face des blanches dunes du Jutland, lorsque s’eleva un 
ouragan; le navire, secoue, ballotte, tout fracasse, fut jete a la 
cote. La nuit approchait, le vent faisait toujours rage ; impossible 
de mettre a la mer les chaloupes et on prevoyait que le matin le 
batiment serait en pieces. 

Voila qu’au milieu des tenebres reluit une fusee ; elle amene 
un solide cordage; les matelots s’en saisissent; une 
communication s’etablit entre les naufrages et la terre ferme. Le 


-2 7- 



sauvetage commence et, malgre les vagues et la tempete, en 
quelques heures tout le monde est arrive heureusement a terre. 

A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne 
songeant ni aux dangers, ni aux chagrins. Lorsque le matin la 
famille se reunit, joyeuse d’avance de voir arriver le jeune couple, 
le journal nous apprend, par une depeche, que la veille un navire 
anglais a fait naufrage sur la cote du Jutland. L’angoisse saisit 
tous les coeurs ; mon pere court aux renseignements ; il revient 
bientot encore plus vite nous apprendre que, d’apres une seconde 
depeche, tout le monde est sauve et que les etres cheris que nous 
attendons ne tarderont pas a etre au milieu de nous. Tous nous 
eclatames en pleurs ; mais c’etaient de douces larmes ; moi aussi, 
je pleurai, et le bisaieul aussi; il joignit les mains et, j’en suis sur, 
il benit notre age moderne. Et le meme jour encore il envoya deux 
cents ecus a la souscription pour le monument d’Oersted. Le soir, 
lorsque arriva Frederic avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui 
dit ce qu’il avait fait; et ils s’embrasserent de nouveau. Il y a de 
braves coeurs dans tous les temps. 
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Le bonhomme de neige 


Quel beau froid il fait aujourd’hui! dit le Bonhomme de 
neige. Tout mon corps en craque de plaisir. Et ce vent cinglant, 
comme il vous fouette agreablement! Puis, de l’autre cote, ce 
globe de feu qui me regarde tout beat! 

Il voulait parler du soleil qui disparaissait a ce moment. 

- Oh ! il a beau faire, il ne m’eblouira pas ! Je ne lacherai pas 
encore mes deux escarboucles. 

Il avait, en effet, au lieu d’yeux, deux gros morceaux de 
charbon de terrebrillant et sabouche etait faite dun vieux rateau, 
de telle fagon qu’on voyait toutes ses dents. Le bonhomme de 
neige etait ne au milieu des cris de joie des enfants. 

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel; ronde et 
grosse, claire et belle, elle brillait au noir firmament. 

- Ah ! le void qui reapparait de l’autre cote, dit le Bonhomme 
de neige. 

Il pensait que c’etait le soleil qui se montrait de nouveau. 

- Maintenant, je lui ai fait attenuer son eclat. Il peut rester 
suspendu la-haut et paraitre brillant; du moins, je peux me voir 
moi-meme. Si seulement je savais ce qu’il faut faire pour bouger 
de place ! J’aurais tant de plaisir a me remuer un peu ! Si je le 
pouvais, j’irais tout de suite me promener sur la glace et faire des 
glissades, comme j’ai vu faire aux enfants. Mais je ne peux pas 
courir. 

- Ouah ! ouah ! aboya le chien de garde. 
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II ne pouvait plus aboyer juste et etait toujours enroue, depuis 
qu’il n’etait plus chien de salon et n’avait plus sa place sous le 
poele. 


- Le soleil t’apprendra bientot a courir. Je l’ai bien vu pour 
ton predecesseur, pendant le dernier hiver. Ouah ! ouah ! 

- Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige. C’est 
cette boule, la-haut (il voulait dire la lune), qui m’apprendra a 
courir ? C’est moi plutot qui l’ai fait filer en la regardant fixement, 
et maintenant elle ne nous revient que timidement par un autre 
cote. 


- Tu ne sais rien de rien, dit le chien ; il est vrai aussi que l’on 
t’a construit depuis peu. Ce que tu vois la, c’est la lune ; et celui 
qui a disparu, c’est le soleil. Il reviendra demain et, tu peux m’en 
croire, il saura t’apprendre a courir dans le fosse. Nous allons 
avoir un changement de temps. Je sens cela a ma patte gauche de 
derriere. J’y ai des elancements et des picotements tres forts. 

- Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-meme le 
Bonhomme de neige, mais j’ai le pressentiment qu’il m’annonce 
quelque chose de desagreable. Et puis, cette boule qui m’a 
regarde si fixement avant de disparaitre, et qu’il appelle le soleil, 
je sens bien qu’elle aussi n’est pas mon amie. 

- Ouah ! ouah ! aboya le chien en tournant trois fois sur lui- 
meme. 

Le temps changea en effet. Vers le matin, un brouillard epais 
et humide se repandit sur tout le pays, et, un peu avant le lever du 
soleil, un vent glace se leva, qui fit redoubler la gelee. Quel 
magnifique coup d’ceil, quand le soleil parut! Arbres et bosquets 
etaient couverts de givre et toute la contree ressemblait a une 
foret de blanc corail. C’etait comme si tous les rameaux etaient 
couverts de blanches fleurs brillantes. 
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Les ramifications les plus fines, et que l’on ne peut remarquer 
en ete, apparaissaient maintenant tres distinctement. On eut dit 
que chaque branche jetait un eclat particulier, c’etait dun effet 
eblouissant. Les bouleaux s’inclinaient mollement au souffle du 
vent; il y avait en eux de la vie comme les arbres en ont en plein 
ete. Quand le soleil vint a briller au milieu de cette splendeur 
incomparable, il sembla que des eclairs partaient de toutes parts, 
et que le vaste manteau de neige qui couvrait la terre ruisselait de 
diamants etincelants. 

- Quel spectacle magnifique ! s’ecria une jeune fille qui se 
promenait dans le jardin avec un jeune homme. Ils s’arreterent 
pres du Bonhomme de neige et regarderent les arbres qui 
etincelaient. Meme en ete, on ne voit rien de plus beau ! 

- Surtout on ne peut pas rencontrer un pared gaillard ! 
repondit le jeune homme en designant le Bonhomme de neige. Il 
est parfait! 

- Qui etait-ce ? demanda le Bonhomme de neige au chien de 
garde. Toi qui es depuis si longtemps dans la cour, tu dois 
certainement les connaitre ? 

- Naturellement! dit le chien. Elle m’a si souvent caresse, et 
lui m’a donne tant d’os a ronger. Pas de danger que je les morde ! 

- Mais qui sont-ils done ? 

- Des fiances, repondit le chien. Ils veulent vivre tous les 
deux dans la meme niche et y ronger des os ensemble. Ouah ! 
ouah ! 


- Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi ? 

- Ah ! mais non ! dit le chien. Ils appartiennent a la famille 
des maitres ! Je connais tout ici dans cette cour! Oui, il y a un 
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temps ou je n’etais pas dans la corn*, au froid et a l’attache 
pendant que souffle le vent glace. Ouah ! ouah ! 

- Moi, j’adore le froid ! dit le Bonhomme de neige. Je t’en 
prie, raconte. Mais tu pourrais bien faire moins de bruit avec ta 
chaine. Cela m’ecorche les oreilles. 

- Ouah ! ouah ! aboya le chien. J’ai ete jeune chien, gentil et 
mignon, comme on me le disait alors. J’avais ma place sur un 
fauteuil de velours dans le chateau, parfois meme sur le giron des 
maitres. On m’embrassait sur le museau, et on m’epoussetait les 
pattes avec un mouchoir brode. On m’appelait « Cheri ». Mais je 
devins grand, et l’on me donna a la femme de menage. J’allai 
demeurer dans le cellier; tiens ! d’ou tu es, tu peux en voir 
l’interieur. Dans cette chambre, je devins le maitre ; oui, je fus le 
maitre chez la femme de menage. C’etait moins luxueux que dans 
les appartements du dessus, mais ce n’en etait que plus agreable. 
Les enfants ne venaient pas constamment me tirailler et me 
tarabuster comme la-haut. Puis j’avais un coussin special, et je 
me chauffais a un bon poele, la plus belle invention de notre 
siecle, tu peux m’en croire. Je me glissais dessous et l’on ne me 
voyait plus. Tiens ! j’en reve encore. 

- Est-ce done quelque chose de si beau qu’un poele ? reprit le 
Bonhomme de neige apres un instant de reflexion. 

- Non, non, tout au contraire ! C’est tout noir, avec un long 
cou et un cercle en cuivre. II mange du bois au point que le feu lui 
en sort par la bouche. II faut se mettre au-dessus ou au-dessous, 
ou a cote, et alors, rien de plus agreable. Du reste, regarde par la 
fenetre, tu l’apercevras. 

Le Bonhomme de neige regarda et apergut en effet un objet 
noir, reluisant, avec un cercle en cuivre, et par-dessous lequel le 
feu brillait. Cette vue fit sur lui une impression etrange, qu’il 
n’avait encore jamais eprouvee, mais que tous les hommes 
connaissent bien. 
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- Pourquoi es-tu parti de chez elle ? demanda le Bonhomme 
de neige. 

II disait: elle, car, pour lui, un etre si aimable devait etre du 
sexe feminin. 

- Comment as-tu pu quitter ce lieu de delices ? 

- II le fallait bon gre mal gre, dit le chien. On me jeta dehors 
et on me mit a l’attache, parce qu’un jour je mordis a la jambe le 
plus jeune des fils de la maison qui venait de me prendre un os. 
Les maitres furent tres irrites, et l’on m’envoya ici a l’attache. Tu 
vois, avec le temps, j’y ai perdu ma voix. J’aboie tres mal. 

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n’ecoutait deja 
plus ce qu’il lui disait. II continuait a regarder chez la femme de 
menage, ou le poele etait pose. 

- Tout mon etre en craque d’envie, disait-il. Si je pouvais 
entrer ! Souhait bien innocent, tout de meme ! Entrer, entrer, 
c’est mon voeu le plus cher; il faut que je m’appuie contre le 
poele, dusse-je passer par la fenetre ! 

- Tu n’entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, e’en serait 
fait de toi. 

- C’en est deja fait de moi, dit le Bonhomme de neige ; l’envie 
me detruit. 

Toute la journee il regarda par la fenetre. Du poele sortait une 
flamme douce et caressante; un poele seul, quand il a quelque 
chose a bruler, peut produire une telle lueur; car le soleil ou la 
lune, ce ne serait pas la meme lumiere. Chaque fois qu’on ouvrait 
la porte, la flamme s’echappait par-dessous. La blanche poitrine 
du Bonhomme de neige en recevait des reflets rouges. 
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- Je n’y puis plus tenir ! C’est si bon lorsque la langue lui sort 
de la bouche ! 

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au Bonhomme 
de neige. II etait plonge dans les idees les plus riantes. Au matin, 
la fenetre du cellier etait couverte de givre, formant les plus jolies 
arabesques qu’un Bonhomme de neige put souhaiter ; seulement, 
elles cachaient le poele. La neige craquait plus que jamais ; un 
beau froid sec, un vrai plaisir pour un Bonhomme de neige. 

Un coq chantait en regardant le froid soleil d’hiver. Au loin 
dans la campagne, on entendait resonner la terre gelee sous les 
pas des chevaux s’en allant au labour, pendant que le conducteur 
faisait gaiement claquer son fouet en chantant quelque ronde 
campagnarde que repetait apres lui l’echo de la colline voisine. 

Et pourtant le Bonhomme de neige n’etait pas gai. II aurait du 
l’etre, mais il ne l’etait pas. 

Aussi, quand tout concourt a realiser nos souhaits, nous 
cherchons dans l’impossible et l’inattendu ce qui pourrait arriver 
pour troubler notre repos; il semble que le bonheur n’est pas 
dans ce que l’on a la satisfaction de posseder, mais tout au 
contraire dans l’imprevu d’ou peut souvent sortir notre malheur. 

C’est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait se 
defendre d’un ardent desir de voir le poele, lui l’homme du froid 
auquel la chaleur pouvait etre si desastreuse. Et ses deux gros 
yeux de charbon de terre restaient fixes immuablement sur le 
poele qui continue a bruler sans se douter de l’attention attendrie 
dont il etait l’objet. 

- Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige ! pensait le 
chien. Ouah ! ouah ! Nous allons encore avoir un changement de 
temps ! 
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Et cela arriva en effet: ce fat un degel. Et plus le degel 
grandissait, plus le Bonhomme de neige diminuait. II ne disait 
rien; il ne se plaignait pas ; c’etait mauvais signe. Un matin, il 
tomba en morceaux, et il ne resta de lui qu’une espece de manche 
a balai. Les enfants l’avaient plante en terre, et avaient construit 
autour leur Bonhomme de neige. 

- Je comprends maintenant son envie, dit le chien. C’est ce 
qu’il avait dans le corps qui le tourmentait ainsi! Ouah ! ouah ! 

Bientot apres, l’hiver disparut a son tour. 

- Ouah ! ouah ! aboyait le chien; et une petite fille chantait 
dans la cour: 


Ohe ! void I’hiver parti 
Et void Fevrierfini! 
Charitons : Coucou ! 
Chantons ! Cui... uitte ! 

Et toi, bon soleil, viens vite ! 


Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige. 



Bonne humeur 


Mon pere m’a fait heriter ce que l’on peut heriter de mieux : 
ma bonne humeur. Qui etait-il, mon pere ? Ceci n’avait sans 
doute rien a voir avec sa bonne humeur ! II etait vif et jovial, 
grassouillet et rondouillard, et son aspect exterieur ainsi que son 
for interieur etaient en parfait disaccord avec sa profession. 
Quelle etait done sa profession, sa situation ? Vous allez 
comprendre que si je l’avais ecrit et imprime tout au debut, il est 
fort probable que la plupart des lecteurs auraient repose mon 
livre apres l’avoir appris, en disant: « C’est horrible, je ne peux 
pas lire cela ! » Et pourtant, mon pere n’etait pas un bourreau ou 
un valet de bourreau, bien au contraire ! Sa profession le mettait 
parfois a la tete de la plus haute noblesse de ce monde, et il s’y 
trouvait d’ailleurs de plein droit et parfaitement a sa place. Il 
fallait qu’il soit toujours devant - devant l’eveque, devant les 
princes et les comtes ... et il y etait. Mon pere etait cocher de 
corbillard ! 

Voila, je l’ai dit. Mais ecoutez la suite : les gens qui voyaient 
mon pere, haut perche sur son siege de cocher de cette diligence 
de la mort, avec son manteau noir qui lui descendait jusqu’aux 
pieds et son tricorne a franges noires, et qui voyaient ensuite son 
visage rond, et souriant, qui ressemblait a un soleil dessine, ne 
pensaient plus ni au chagrin, ni a la tombe, car son visage disait: 
« Ce n’est rien, cela ira beaucoup mieux que vous ne le pensez ! » 

C’est de lui que me vient cette habitude d’aller regulierement 
au cimetiere. C’est une promenade gaie, a condition que vous y 
alliez la joie dans le coeur - et puis je suis, comme mon pere 
l’avait ete, abonne au Courrier royal 

Je ne suis plus tres jeune. Je n’ai ni femme, ni enfants, ni 
bibliotheque mais, comme je viens de le dire, je suis abonne au 
Courrier royal et cela me suffit. C’est pour moi le meilleur journal, 
comme il l’etait aussi pour mon pere. Il est tres utile et salutaire 
car il y a tout ce qu’on a besoin de savoir : qui preche dans telle 
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eglise, qui sermonne dans tel livre, ou l’on peut trouver une 
maison, une domestique, des vetements et des vivres, les choses 
que l’on met a prix, mais aussi les tetes. Et puis, on y lit beaucoup 
a propos des bonnes oeuvres et il y a tant de petites poesies 
anodines ! On y parle egalement des mariages et de qui accepte 
ou n’accepte pas de rendez-vous. Tout y est si simple et si 
naturel! Le Courrier royal vous garantit une vie heureuse et de 
belles funerailles ! A la fin de votre vie, vous avez tant de papier 
que vous pouvez vous en faire un lit douillet, si vous n’avez pas 
envie de dormir sur le plancher. 

La lecture du Courrier royal et les promenades au cimetiere 
enchantent mon ame plus que n’importe quoi d’autre et 
renforcent mieux que toute ma bonne humeur. Tout le monde 
peut se promener, avec les yeux, dans le Courrier royal, mais 
venez avec moi au cimetiere ! Allons-y maintenant, tant que le 
soleil brille et que les arbres sont verts. Promenons-nous entre les 
pierres tombales ! Elies sont toutes comme des livres, avec leur 
page de couverture pour que l’on puisse lire le titre qui vous 
apprendra de quoi le livre va vous parler ; et pourtant il ne vous 
dira rien. Mais moi, j’en sais un peu plus, grace a mon pere mais 
aussi grace a moi. C’est dans mon « Livre » des tombes ; je l’ai 
ecrit moi-meme pour instruire et pour amuser. Vous y trouverez 
tous les morts, et d’autres encore ... 

Nous voici au cimetiere. 

Derriere cette petite cloture peinte en blanc, il y avait jadis un 
rosier. Il n’est plus la depuis longtemps, mais le lierre provenant 
de la tombe voisine a rampe jusqu’ici pour egayer un peu 
l’endroit. Ci-git un homme tres malheureux. Il vivait bien, de son 
vivant, car il avait reussi et avait une tres bonne paie et meme un 
peu plus, mais il prenait le monde, c’est-a-dire Part trop au 
serieux. Le soir, il allait au theatre et s’en rejouissait a l’avance, 
mais il devenait furieux, par exemple, aussitot qu’un eclairagiste 
illuminait un peu plus une face de la lune plutot que l’autre ou 
qu’une frise pendait devant le decor et non pas derriere le decor, 
ou lorsqu’il y voyait un palmier dans Amager, un cactus dans le 
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Tyrol ou un hetre dans le nord de la Norvege, au-dela du cercle 
polaire ! Comme si cela avait de l’importance ! Qui pense a cela ? 
Ce n’est qu’une comedie, on y va pour s’amuser! ... Le public 
applaudissait trop, ou trop peu. »Du bois humide, marmonnait-il, 
il ne va pas s’enflammer ce soir. » Puis, il se retournait, pour voir 
qui etaient ces gens-la. Et il entendait tout de suite qu’ils ne 
riaient pas au bon moment et qu’ils riaient en revanche la ou il ne 
le fallait pas ; tout cela le tourmentait au point de le rendre 
malheureux. Et maintenant, il est mort. 

Ici repose un homme tres heureux, ou plus precisement un 
homme d’origine noble. C’etait d’ailleurs son plus grand atout, 
sans cela il n’aurait ete personne. La nature sage fait si bien les 
choses que cela fait plaisir a voir. Il portait des chaussures 
brodees devant et derriere et vivait dans de beaux appartements. 
Il faisait penser au precieux cordon de sonnette brode de perles 
avec lequel on sonnait les domestiques et qui est prolonge par 
une bonne corde bien solide qui, elle, fait tout le travail. Lui aussi 
avait une bonne corde solide, en la personne de son adjoint qui 
faisait tout a sa place, et le fait d’ailleurs toujours, pour un autre 
cordon de sonnette brode, tout neuf. Tout est congu avec tant de 
sagesse que l’on peut vraiment se rejouir de la vie. 

Et ici repose l’homme qui a vecu soixante-sept ans et qui, 
pendant tout ce temps, n’a pense qu’a une chose : trouver une 
belle et nouvelle idee. Il ne vivait que pour cela et un jour, en 
effet, il l’a eue, ou du moins, il l’a cm. Ceci l’a mis dans une telle 
joie qu’il en est mort. Il est mort de joie d’avoir trouve la bonne 
idee. Personne ne l’a appris et personne n’en a profite ! Je pense 
que meme dans sa tombe, son idee ne le laisse pas reposer en 
paix. Car, imaginez un instant qu’il s’agisse d’une idee qu’il faut 
exprimer lors du dejeuner pour qu’elle soit vraiment efficace, 
alors que lui, en tant que defunt, ne peut, selon une opinion 
generalement repandue, apparaitre qu’a minuit: son idee, a ce 
moment-la risque de ne pas etre bien venue, ne fera rire personne 
et lui, il n’aura plus qu’a retourner dans sa tombe avec sa belle 
idee. Oui, c’est une tombe bien triste. 
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Ici repose une femme tres avare. De son vivant elle se levait la 
nuit pour miauler afin que ses voisins pensent qu’elle avait un 
chat. Elle etait vraiment avare ! 

Ici repose une demoiselle de bonne famille. Chaque fois 
qu’elle se trouvait en societe, il fallait qu’elle parle de son talent 
de chanteuse et lorsqu’on avait reussi a la convaincre de chanter, 
elle commengait par : « Mi manca la voce ! », ce qui veut dire : 
« Je n’ai aucune voix ». Ce fut la seule verite de sa vie. 

Ici repose une fille d’un genre different! Lorsque le coeur se 
met a piailler comme un canari, la raison se bouche les oreilles. 
La belle jeune fille etait toujours illuminee de l’aureole du 
mariage, mais le sien n’a jamais eu lieu ...! 

Ici repose une veuve qui avait le chant du cygne sur les levres 
et de la bile de chouette dans le coeur. Elle rendait visite aux 
families pour y pecher tous leurs peches, exactement comme 
l’ami de l’ordre denongait son prochain. 

Ici c’est un caveau familial. C’etait une famille tres unie et 
chacun croyait tout ce que l’autre disait, a tel point que si le 
monde entier et les journaux disaient: « C’est ainsi! » et si le fils, 
rentrant de l’ecole, declarait: « Moi, je l’ai entendu ainsi », c’etait 
lui qui avait raison parce qu’il faisait partie de la famille. Et si 
dans cette famille il arrivait que le coq chante a minuit, c’etait le 
matin, meme si le veilleur de nuit et toutes les horloges de la ville 
annongaient minuit. 

Le grand Goethe termine son Faust en ecrivant que cette 
histoire pouvait avoir une suite. On peut dire la meme chose de 
notre promenade dans le cimetiere. Je viens souvent ici. Lorsque 
l’un de mes amis ou ennemis fait de ma vie un enfer, je viens ici, 
je trouve un joli endroit gazonne et je le voue a celui ou a celle que 
j’aurais envie d’enterrer. Et je l’enterre aussitot. Ils sont la, morts 
et impuissants, jusqu’a ce qu’ils reviennent a la vie, renouveles et 
meilleurs. J’inscris leur vie, telle que je l’ai vue moi, dans mon 
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« Livre « des tombes. Chacun devrait faire ainsi et au lieu de se 
morfondre, enterrer bel et bien celui qui vous met des batons 
dans les roues. Je recommande de garder sa bonne humeur et de 
lire le Courrier royal, journal d’ailleurs ecrit par le peuple lui- 
meme, meme si, pour certains, quelqu’un d’autre guide la plume. 

Lorsque mon temps sera venu et que l’on m’aura enterre dans 
une tombe avec l’histoire de ma vie, mettez sur elle cette 
inscription : « Bonne humeur. » 

C’est mon histoire. 
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Le briquet 


Un soldat s’en venait dun bon pas sur la route. Une deux, une 
deux ! sac au dos et sabre au cote. II avait ete a la guerre et 
maintenant, il rentrait chez lui. Sur la route, il rencontra une 
vieille sorciere. Qu’elle etait laide ! Sa lippe lui pendait jusque sur 
la poitrine. 

- Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et ton sabre est 
beau, tu es un vrai soldat. Je vais te donner autant d’argent que tu 
voudras. 

- Merci, vieille, dit le soldat. 

- Vois-tu ce grand arbre ? dit la sorciere. Il est entierement 
creux. Grimpe au sommet, tu verras un trou, tu t’y laisseras 
glisser jusqu’au fond. Je t’attacherai une corde autour du corps 
pour te remonter quand tu m’appelleras. 

- Mais qu’est-ce que je ferai au fond de l’arbre ? 

- Tu y prendras de l’argent, dit la sorciere. Quand tu seras au 
fond, tu te trouveras dans une grande galerie eclairee par des 
centaines de lampes. Devant toi il y aura trois portes. Tu pourras 
les ouvrir, les cles sont dessus. Si tu entres dans la premiere 
chambre, tu verras un grand chien assis au beau milieu sur un 
coffre. Il a des yeux grands comme des soucoupes, mais ne 
t’inquiete pas de Qa. Je te donnerai mon tablier a carreaux bleus 
que tu etendras par terre, tu saisiras le chien et tu le poseras sur 
mon tablier. Puis tu ouvriras le coffre et tu prendras autant de 
pieces que tu voudras. Celles-la sont en cuivre... Si tu preferes des 
pieces d’argent, tu iras dans la deuxieme chambre ! Un chien y est 
assis avec des yeux grands comme des roues de moulin. Ne 
t’inquiete encore pas de Qa. Pose-le sur mon tablier et prends des 
pieces d’argent, autant que tu en veux. Mais si tu preferes l’or, je 
peux aussi t’en donner - et combien ! - tu n’as qu’a entrer dans la 
troisieme chambre. Ne t’inquiete toujours pas du chien assis sur 
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le coffre. Celui-ci a les yeux grands comme la Tour Ronde de 
Copenhague et je t’assure que pour un chien, e’en est un. Pose-le 
sur mon tablier et n’aie pas peur, il ne te fera aucun mal. Prends 
dans le coffre autant de pieces d’or que tu voudras. 

- Ce n’est pas mal du tout Qa, dit le soldat. Mais qu’est-ce 
qu’il faudra que je te donne a toi la vieille ? Je suppose que tu 
veux quelque chose. 

- Pas un sou, dit la sorciere. Rapporte-moi le vieux briquet 
que ma grand-mere a oublie la derniere fois qu’elle est descendue 
dans l’arbre. 

- Bon, dit le soldat, attache-moi la corde autour du corps. 

- Voila - et void mon tablier a carreaux bleus. 

Le soldat grimpa dans l’arbre, se laissa glisser dans le trou, et 
le voila, comme la sorciere l’avait annonce, dans la galerie ou 
brillaient des centaines de lampes. II ouvrit la premiere porte. 
Oh ! le chien qui avait des yeux grands comme des soucoupes le 
regardait fixement. 

- Tu es une brave bete, lui dit le soldat en le posant vivement 
sur le tablier de la sorciere. 

II prit autant de pieces de cuivre qu’il put en mettre dans sa 
poche, referma le couvercle du coffre, posa le chien dessus et 
entra dans la deuxieme chambre. 
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Brrr! ! le chien qui y etait assis avait, reellement, les yeux 
grands comme des roues de moulin. 

- Ne me regarde pas comme 9a, lui dit le soldat, tu pourrais 
te faire mal. 

II posa le chien sur le tablier, mais en voyant dans le coffre 
toutes ces pieces d’argent, il jeta bien vite les sous en cuivre et 
remplit ses poches et son sac d’argent. Puis il passa dans la 
troisieme chambre. 

Mais quel horrible spectacle ! Les yeux du chien qui se tenait 
la etaient vraiment grands chacun comme la Tour Ronde de 
Copenhague et ils tournaient dans sa tete comme des roues. 
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- Bonsoir, dit le soldat en portant la main a son kepi, car de 
sa vie, il n’avait encore vu un chien pared et il l’examina quelque 
peu. Mais bientot il se ressaisit, posa le chien sur le tablier, ouvrit 
le coffre. 

Dieu ! ... que d’or ! Il pourrait acheter tout Copenhague avec 
Qa, tous les cochons en sucre des patissiers et les soldats de plomb 
et les fouets et les chevaux a bascule du monde entier. Quel 
tresor ! 

Il jeta bien vite toutes les pieces d’argent et prit de l’or. Ses 
poches, son sac, son kepi et ses bottes, il les remplit au point de 
ne presque plus pouvoir marcher. Eh bien ! il en avait de l’argent 
cette fois ! Vite il replaga le chien sur le coffre, referma la porte et 
cria dans le tronc de l’arbre : 

- Remonte-moi, vieille. 

- As-tu le briquet ? demanda-t-elle. 

- Ma foi, je l’avais tout a fait oublie, fit-il, et il retourna le 
prendre. 

Puis la sorciere le hissa jusqu’en haut et le voila sur la route 
avec ses poches, son sac, son kepi, ses bottes pleines d’or ! 

- Qu’est-ce que tu vas faire de ce briquet ? demanda-t-il. 

- Qa ne te regarde pas, tu as l’argent, donne-moi le briquet! 

- Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce que tu 
vas faire de ce briquet ou je tire mon sabre et je te coupe la tete. 

- Non, dit la vieille sorciere. 
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Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par terre et elle y 
resta. Mais lui serra l’argent dans le tablier, en fit un baluchon 
qu’il langa sur son epaule, mit le briquet dans sa poche et marcha 
vers la ville. 

Une belle ville c’etait. II alia a la meilleure auberge, demanda 
les plus belles chambres, commanda ses plats favoris. Puisqu’il 
etait riche... 

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-meme que pour 
un monsieur aussi riche, il avait de bien vieilles bottes. Mais des 
le lendemain, le soldat acheta des souliers neufs et aussi des 
vetements convenables. 

Alors il devint un monsieur distingue. Les gens ne lui 
parlaient que de tout ce qu’il y avait d’elegant dans la ville et de 
leur roi, et de sa fille, la ravissante princesse. 

- Ou peut-on la voir ? demandait le soldat. 

- On ne peut pas la voir du tout, lui repondait-on. Elle habite 
un grand chateau aux toits de cuivre entoure de murailles et de 
tours. Seul le roi peut entrer chez elle a sa guise car on lui a predit 
que sa fille epouserait un simple soldat; et un roi n’aime pas qa. 
du tout. 

- Que je voudrais la connaitre ! dit le soldat, mais il savait 
bien que c’etait tout a fait impossible. 

Alors il mena une joyeuse vie, alia a la comedie, roula 
carrosse dans le jardin du roi, donna aux pauvres beaucoup 
d’argent - et cela de grand coeur - se souvenant des jours passes 
et sachant combien les indigents ont de peine a avoir quelques 
sous. 

Il etait riche maintenant et bien habille, il eut beaucoup 
d’amis qui, tous, disaient de lui: « Quel homme charmant, quel 
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vrai gentilhomme ! » Cela le flattait. Mais comme il depensait 
tous les jours beaucoup d’argent et qu’il n’en rentrait jamais dans 
sa bourse, le moment vint ou il ne lui resta presque plus rien. Il 
dut quitter les belles chambres, aller loger dans une mansarde 
sous les toits, brosser lui-meme ses chaussures, tirer 1’aiguille a 
repriser. Aucun ami ne venait plus le voir... trop d’etages a 
monter. 

Par un soir tres sombre - il n’avait meme plus les moyens de 
s’acheter une chandelle - il se souvint qu’il en avait un tout petit 
bout dans sa poche et aussi le briquet trouve dans l’arbre creux ou 
la sorciere l’avait fait descendre. Il battit le silex du briquet et au 
moment ou l’etincelle jaillit, voila que la porte s’ouvre. Le chien 
aux yeux grands comme des soucoupes est devant lui. 

- Qu’ordonne mon maitre ? demande le chien. 

- Quoi! dit le soldat. Voila un fameux briquet s’il me fait 
avoir tout ce que je veux. Apporte-moi un peu d’argent. Hop ! 
voila l’animal parti et hop ! le voila revenu portant, dans sa 
gueule, une bourse pleine de pieces de cuivre. 

Alors le soldat comprit quel briquet miraculeux il avait la. S’il 
le battait une fois, C’etait le chien assis sur le coffre aux monnaies 
de cuivre qui venait, s’il le battait deux fois, c’etait celui qui 
gardait les pieces d’argent et s’il battait trois fois son briquet, 
C’etait le gardien des pieces d’or qui apparaissait. Notre soldat 
put ainsi redescendre dans les plus belles chambres, remettre ses 
vetements luxueux. Ses amis le reconnurent immediatement et 
meme ils avaient beaucoup d’affection pour lui. 

Cependant un jour, il se dit: 

« C’est tout de meme dommage qu’on ne puisse voir cette 
princesse. On dit qu’elle est si charmante ... A quoi bon si elle doit 
toujours rester prisonniere dans le grand chateau aux toits de 
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cuivre avec toutes ces tours ? Est-il vraiment impossible que je la 
voie ? Ou est mon briquet ? » 

II fit jaillir une etincelle et le chien aux yeux grands comme 
des soucoupes apparut. 

- II est vrai qu’on est au milieu de la nuit, lui dit le soldat, 
mais j’ai une envie folle de voir la princesse. En un clin d’oeil, le 
chien etait dehors, et l’instant d’apres, il etait de retour portant la 
princesse couchee sur son dos. Elle dormait et elle etait si 
gracieuse qu’en la voyant, chacun aurait reconnu que c’etait une 
vraie princesse. Le jeune homme n’y tint plus, il ne put 
s’empecher de lui donner un baiser car, lui, c’etait un vrai soldat. 



Vite le chien courut ramener la jeune fille au chateau, mais le 
lendemain matin, comme le roi et la reine prenaient le the avec 
elle, la princesse leur dit qu’elle avait reve la nuit d’un chien et 
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d’un soldat et que le soldat lui avait donne un baiser. Eh bien ! en 
voila une histoire ! dit la reine. 

Une des vieilles dames de la cour regut l’ordre de veiller toute 
la nuit suivante aupres du lit de la princesse pour voir si c’etait 
vraiment un reve ou bien ce que cela pouvait etre ! 

Le soldat se languissait de revoir l’exquise princesse ! Le 
chien revint done la nuit, alia la chercher, courut aussi vite que 
possible ... mais la vieille dame de la cour avait mis de grandes 
bottes et elle courait derriere lui et aussi vite. Lorsqu’elle les vit 
disparaitre dans la grande maison, elle pensa: «Je sais 
maintenant ou elle va « et, avec un morceau de craie, elle dessina 
une grande croix sur le portail. Puis elle rentra se coucher. 

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la croix sur le 
portail et traga des croix sur toutes les portes de la ville. Et Qa, 
c’etait tres malin de sa part; ainsi la dame de la cour ne pourrait 
plus s’y reconnaitre. 

Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et tous les officiers 
sortirent pour voir ou la princesse avait ete. 

- C’est la, dit le roi des qu’il apergut la premiere porte avec 
une croix. 

- Non, c’est ici mon cher epoux, dit la reine en s’arretant 
devant la deuxieme porte. 

- Mais voila une croix ... en voila une autre, dirent-ils tous, il 
est bien inutile de chercher davantage. 
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Cependant, la reine etait une femme rusee, elle savait bien 
d’autres choses que de monter en carrosse. Elle prit ses grands 
ciseaux d’or et coupa en morceaux une piece de soie, puis cousit 
un joli sachet qu’elle remplit de farine de sarrasin tres fine. Elle 
attacha cette bourse sur le dos de sa fille et perga au fond un petit 
trou afin que la farine se repande tout le long du chemin que 
suivrait la princesse. 

Le chien revint encore la nuit, amena la princesse sur son dos 
aupres du soldat qui l’aimait tant et qui aurait voulu etre un 
prince pour l’epouser. Mais le chien n’avait pas vu la farine 
repandue sur le chemin depuis le chateau jusqu’a la fenetre du 
soldat. Le lendemain, le roi et la reine n’eurent aucune peine a 
voir ou leur fille avait ete. 

Le soldat fut saisi et jete dans un cachot lugubre ! ... Oh ! qu’il 
y faisait noir! 
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- Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n’est pas une chose 
agreable a entendre, d’autant plus qu’il avait oublie son briquet a 
l’auberge. 

Derriere les barreaux de fer de sa petite fenetre, il vit le matin 
suivant les gens qui se depechaient de sortir de la ville pour aller 
le voir pendre. II entendait les roulements de tambours, les 
soldats defilaient au pas cadence. Un petit apprenti cordonnier 
courait a une telle allure qu’une de ses savates vola en l’air et alia 
frapper le mur pres des barreaux au travers desquels le soldat 
regardait. 

- He ! ne te presse pas tant. Rien ne se passera que je ne sois 
arrive. Mais si tu veux courir a l’auberge ou j’habitais et me 
rapporter mon briquet, je te donnerai quatre sous. Mais en 
vitesse. 

Le gamin ne demandait pas mieux que de gagner quatre sous. 
II prit ses jambes a son cou, trouva le briquet... 

En dehors de la ville, on avait dresse un gibet autour duquel 
se tenaient les soldats et des centaines de milliers de gens. Le roi, 
la reine etaient assis sur de superbes trones et en face d’eux, les 
juges et tout le conseil. 

Deja le soldat etait monte sur l’echelle, mais comme le 
bourreau allait lui passer la corde au cou, il demanda la 
permission - toujours accordee, dit-il a un condamne a mort 
avant de subir sa peine - d’exprimer un desir bien innocent, celui 
de fumer une pipe, la derniere en ce monde. 

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat se mit a battre 
son briquet: une fois, deux fois, trois fois ! et hop ! voila les trois 
chiens : celui qui avait des yeux comme des soucoupes, celui qui 
avait des yeux comme des roues de moulin et celui qui avait des 
yeux grands chacun comme la Tour Ronde de Copenhague. 
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- Empechez-moi maintenant d’etre pendu! leur cria le 
soldat. 

Alors les chiens sauterent sur les juges et sur tous les 
membres du conseil, les prirent dans leur gueule, l’un par les 
jambes, l’autre par le nez, les lancerent en l’air si haut qu’en 
tombant, ils se brisaient en mille morceaux. 



- Je ne tolererai pas ... commenga le roi. 

Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la reine et les langa 
en l’air a leur tour. 

Les soldats en etaient epouvantes et la foule cria : 
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- Petit soldat, tu seras notre roi et tu epouseras notre 
delicieuse princesse. On fit monter le soldat dans le carrosse royal 
et les trois chiens gambadaient devant en criant « bravo ». Les 
jeunes gens sifflaient dans leurs doigts, les soldats presentaient 
les armes. 

La princesse fut tiree de son chateau aux toits de cuivre et elle 
devint reine, ce qui lui plaisait beaucoup. 

La noce dura huit jours, les chiens etaient a table et roulaient 
de tres grands yeux. 
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Ce que le Pere fait est bien fait 


Cette histoire, je l’ai entendue dans mon enfance. Chaque fois 
que j’y pense, je la trouve plus interessante. II en est des histoires 
comme de bien des gens : avec Page, ils attirent de plus en plus 
l’attention. Vous avez certainement ete deja a la campagne, et 
vous avez vu de vieilles maisons de paysans. 

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises herbes, de la 
mousse et un nid de cigognes. Ce sont les cigognes surtout qui ne 
doivent pas manquer. Les murs penchent, les fenetres sont basses 
et une seule peut s’ouvrir. Le four ressemble a un ventre rebondi, 
les branches dun sureau tombent sur une haie, et le sureau se 
trouve a une mare ou nagent des canards. II y a encore la un chien 
a l’attache, qui aboie apres tout le monde, sans distinction. 

Dans une de ces maisons de paysans habitaient deux vieilles 
gens, un paysan et sa femme. Ils n’avaient presque rien, et 
pourtant ils se trouvaient avoir quelque chose de trop, un cheval, 
qu’ils laissaient paitre dans le fosse pres de la grand-route. Le 
paysan l’enfourchait pour aller a la ville, et de temps en temps le 
pretait a des voisins qui, en retour, lui rendaient quelques 
services. 

Mais les vieux pensaient qu’il serait meilleur pour eux de 
vendre le cheval ou de l’echanger contre quelque objet plus utile. 
Mais contre quoi ? 

- Fais pour le mieux, mon vieux, disait la femme. II y a une 
foire a la ville. Vas-y et vends le cheval, ou fais un echange; ce 
que tu feras sera bien fait. 

La-dessus, elle lui fit un beau noeud au mouchoir qu’il avait 
autour du cou, bien mieux que lui-meme n’eut su le faire. Puis 
elle lissa son chapeau avec la main pour que la poussiere s’y 
attachat moins et l’embrassa. Le voila parti sur son cheval, pour le 
vendre ou l’echanger. 
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- Oui, oui, le vieux s’y entend, murmurait la vieille mere. 


Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. II y avait beaucoup 
de poussiere sur la route, car il passait beaucoup de gens qui se 
rendaient au marche en voiture, a cheval ou a pied. Nulle ombre 
sur le chemin. Parmi ceux qui marchaient a pied, il y avait un 
homme qui poussait devant lui une vache. Le vieux pensait: 

- Elle doit donner du bon lait! Cheval contre vache, ce serait 
un bon echange. 

- Ecoute, l’homme a la vache. Je veux te proposer quelque 
chose. Un cheval est plus dur qu’une vache, n’est-ce pas ? Mais 
cela ne me fait rien, car une vache me serait plus utile. Veux-tu 
que nous troquions ? 

- Avec plaisir, dit l’homme a la vache. 

Et ils firent l’echange. Quand ce fut fait, le paysan eut pu 
revenir, puisqu’il avait obtenu ce qu’il voulait. Mais, comme il 
etait parti pour aller au marche, il voulut s’y rendre, ne fut-ce que 
pour y jeter un coup d’oeil. Il poussa done sa vache devant lui. Il 
marchait tres vite. Peu de temps apres il vit un homme tenant un 
mouton par une corde. C’etait un mouton bien gras. 

- Il ferait rudement mon affaire, pensa notre homme. Nous 
aurions bien assez de nourriture pour lui sur le bord du fosse, et 
en hiver nous pourrions le garder dans notre chambre. Au fond, 
un mouton vaudrait mieux pour nous qu’une vache. 

Veux-tu troquer avec moi ? demanda-t-il. 

- Parfaitement, dit l’autre. 
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On troqua done et notre paysan continua sa route avec son 
mouton. Tout a coup il vit, dans un petit sender, un homme 
portant une grosse oie sous le bras. 

- Diable ! voila une fameuse oie ! S’ecria-t-il. Elle a beaucoup 
de plumes et est bien grasse. Qa ferait bien l’affaire de la mere ! 
Elle pourrait lui donner nos restes, car elle dit souvent: « Tiens ! 
si nous avions une oie pour manger Qa ! » Veux-tu changer ton oie 
pour mon mouton ? 

L’autre ne demanda pas mieux. Notre paysan prit done son 
oie. 


II etait alors tout pres de la ville. II y avait foule sur la grand 
route. Le champ de foire etait plein de gens et d’animaux; on se 
pressait tellement que des gens passaient dans les champs de 
pommes de terre a cote. 

II y avait la une poule attachee par les pattes. Elle manquait 
d’etre ecrasee a chaque instant. C’etait une tres belle poule, avec 
des plumes tres courtes sur la queue. Elle clignait des yeux et 
faisait: Glouk ! glouk ! Je ne puis vous dire ce qu’elle voulait dire 
par la, mais le paysan s’ecria : 

- Jamais je n’ai vu si belle poule. Elle est plus belle meme que 
la poule du pharmacien ! Je serais heureux de l’avoir. Une poule 
trouve toujours a se nourrir sans qu’on s’occupe d’elle. Ce serait 
un bon echange. 

- Voulez-vous changer votre poule pour mon oie ? demanda- 
t-il au receveur de l’octroi, a qui appartenait la poule. 

- Comment done! dit l’autre. Le paysan prit la poule, et le 
receveur prit l’oie. Notre homme avait bien employe son temps. II 
avait chaud et se sentait fatigue. Un verre d’eau-de-vie et un peu 
de pain lui etaient bien dus. Justement il etait devant une 
auberge. Il entra. 
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Mais au meme moment arriva un gargon portant un sac plein 
sur le dos. 

- Qu’as-tu la-dedans ? demanda notre paysan. 

- Des pommes gatees, dit l’autre; tout un sac, pour les 
cochons. 

- Tout un sac plein de pommes ? Quelle richesse ! Voila ce 
que je voudrais bien apporter a ma femme. L’an dernier, nous 
n’avons eu qu’une pomme sur notre vieux pommier ; nous l’avons 
laissee sur notre commode jusqu’a ce qu’elle pourrit. » Cela 
prouve qu’on est a son aise », disait la mere. Mais, cette fois, je 
pourrais lui montrer quelque chose de mieux. 

- Que m’en donnerais-tu ? dit le gargon. 

- Donne, dit le paysan. Je change ma poule pour ton sac. 

L’echange fait, ils entrerent a l’auberge. La notre homme mit 
son sac pres du four qui etait brulant. L’hotesse n’y prit pas garde. 

Dans la salle il y avait beaucoup de gens : des maquignons, 
des marchands de bceufs, pas mal de gens de la campagne, 
quelques ouvriers qui jouaient entre eux dans un coin et enfin a 
un bout de la table, deux Anglais moitie touristes, moitie 
marchands, et qui etaient venus a la ville pour voir si quelque 
occasion ne se presenterait pas de trouver une bonne affaire. 
N’ayant rien rencontre, ils etaient attables et regardaient avec 
indifference le reste de la salle. On sait que les Anglais sont 
presque toujours si riches que leurs poches sont bondees d’or. De 
plus ils aiment a parier, a propos de n’importe quoi, rien que pour 
se creer une emotion passagere qui les change un instant de leur 
froideur continuelle. 
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Or, void ce qui arriva : 

- Psiii, psiii! entendirent-ils pres du four. 

- Qu’est-ce ? demanderent-ils. 

Le paysan leur conta l’histoire du cheval echange contre une 
vache et ainsi de suite jusqu’aux pommes. 

- Tu vas etre battu a ton retour, dirent les Anglais. Tu peux 
t’y attendre. 

- Battu ? Non, non ! J’aurai un baiser et l’on me dira : « Ce 
que le pere fait est toujours bien fait. » 

- Nous parierions bien un boisseau d’or que tu te trompes ; 
cent livres, si tu veux. 

- Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais moi, je ne puis 
parier qu’un boisseau de pommes, et je l’emplirai jusqu’au bord. 

- Allons, topons-la! cent livres contre un boisseau de 
pommes. 

Et le pari fut fait. 

La carriole de l’aubergiste fut commandee, et tous les trois y 
monterent avec le sac de pommes. Les void arrives. 

- Bonsoir, la mere ! 

- Dieu te garde, mon vieux ! 

- L’echange est fait. 
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- Ah ! tu t’y entends, dit la paysanne pendant que son mari 
l’embrassait. 

- Oui, j’ai troque notre cheval contre une vache. 

- Dieu soit loue ! dit la mere. Je pourrai desormais faire des 
laitages, du beurre, du fromage. Excellent echange ! 

- Oui, mais j’ai ensuite echange la vache contre une brebis. 

- C’est encore mieux. Nous avons juste assez de nourriture 
pour une brebis. Nous aurons du lait, du fromage, des bas de 
laine et des gilets. Une vache ne donne pas de laine. Comme tu 
penses a tout! 

- Ensuite j’ai troque le mouton contre une oie. 

- Est-ce vrai ? Alors, nous pourrons manger de l’oie rotie a 
Noel! Tu penses a tout ce qui peut me faire plaisir, mon bon 
vieux. C’est bien a toi. Nous pourrons attacher notre oie dehors 
avec une ficelle pour qu’elle ait le temps d’engraisser. 

- Oui, mais j’ai troque mon oie contre une poule. 

- Une poule ! Oh ! la bonne affaire. Elle nous donnera des 
oeufs. Nous les ferons couver et nous aurons des poussins. J’ai 
toujours reve d’en avoir. 

- Oui, oui, mais j’ai echange la poule contre un sac de 
pommes pourries. 

- Cette fois, il faut que je t’embrasse, dit la paysanne ravie. Je 
te remercie, mon cher homme. Et il faut que je te raconte tout de 
suite quelque chose. Apres que tu as ete parti ce matin, je me suis 
demande ce que je pourrais te faire de bon pour ton retour. Des 
ceufs au jambon, naturellement. J’avais des ceufs mais il fallait 
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bien aussi de la civette. J’allais done chez le maitre d’ecole en 
face. Je savais qu’il en avait. Mais sa femme est tres riche, sans en 
avoir l’air. Je lui demandai de me prefer un peu de civette. » 
Prefer, me dit-elle. II n’y a rien dans notre jardin, pas meme une 
pomme pourrie ! » Maintenant, e’est moi qui pourrais lui en 
prefer, et tout un sac, meme. Tu penses si j’en suis contente, mon 
petit pere ! 

- Bravo ! dirent les deux anglais a la fois. La degringolade ne 
lui a pas enleve sa gaiete. Cela vaut bien l’argent. 

Ils compterent au paysan l’or sur la table. 

C’est ce qui prouve que la femme doit toujours trouver que 
son mari est le plus avise de tous les hommes, et que ce qu’il fait 
est toujours parfait. 

Voila mon histoire. Je l’ai entendue dans mon enfance. Vous 
la connaissez a votre tour. Dites done toujours que : CE QUE LE 
PERE FAIT EST BIEN FAIT. 
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Chacun et chaque chose a sa place. 


C’etait il y a plus de cent ans. 

II y avait derriere la foret, pres du grand lac, un vieux manoir 
entoure dun fosse profond ou croissaient des joncs et des 
roseaux. Tout pres du pont qui conduisait a la porte cochere, il y 
avait un vieux saule qui penchait ses branches au-dessus du fosse. 

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le galop des 
chevaux. 

La petite gardeuse d’oies se depecha de ranger ses oies et de 
laisser le pont libre a la chasse qui arrivait a toute bride. Ils 
allaient si vite, que la fillette dut rapidement sauter sur une des 
bornes du pont pour ne pas etre renversee. C’etait encore une 
enfant delicate et mince, mais avec une douce expression de 
visage et deux yeux clairs ravissants. Le seigneur ne vit pas cela ; 
dans sa course rapide, il faisait tournoyer la cravache qu’il tenait a 
la main. Il se donna le brutal plaisir de lui en donner en pleine 
poitrine un coup qui la renversa. 

- Chacun a sa place ! cria-t-il. 

Puis il rit de son action comme dune chose fort amusante, et 
les autres rirent egalement. Toute la societe menait un grand 
vacarme, les chiens aboyaient et on entendait des bribes dune 
vieille chanson: 

De beaux oiseaux viennent avec le vent! 

La pauvre gardeuse d’oies versa des larmes en tombant; elle 
saisit de la main une des branches pendantes du saule et se tint 
ainsi suspendue au-dessus du fosse. 
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Quand la chasse fut passee, elle travailla a sortir de la, mais la 
branche se rompit et la gardeuse d’oies allait tomber a la renverse 
dans les roseaux, quand une main robuste la saisit. 

C’etait un cordonnier ambulant qui l’avait apergue de loin et 
s’etait empresse de venir a son secours. 

- Chacun a sa place ! dit-il ironiquement, apres le seigneur, 
en la deposant sur le chemin. 

II remit alors la branche cassee a sa place. »A sa place », c’est 
trop dire. Plus exactement il la planta dans la terre meuble. 

- Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur une bonne flute 
aux gens de la haut! Puis il entra dans le chateau, mais non dans 
la grande salle, car il etait trop peu de chose pour cela. Il se mela 
aux gens de service qui regarderent ses marchandises et en 
acheterent. 

A l’etage au-dessus, a la table d’honneur, on entendait un 
vacarme qui devait etre du chant, mais les convives ne pouvaient 
faire mieux. C’etaient des cris et des aboiements; on faisait 
ripaille. Le vin et la biere coulaient dans les verres et dans les 
pots ; les chiens de chasse etaient aussi dans la salle. Un jeune 
homme les embrassa l’un apres l’autre, apres avoir essuye la bave 
de leurs levres avec leurs longues oreilles. 

On fit monter le cordonnier avec ses marchandises, mais 
seulement pour s’amuser un peu de lui. Le vin avait tourne les 
tetes. On offrit au malheureux de boire du vin dans un bas. 

- Presse-toi! lui cria-t-on. 

C’etait si drole qu’on eclata de rire ! Puis ce fut le tour des 
cartes ; troupeaux entiers, fermes, terres etaient mis en jeu. 
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- Chacun a sa place ! s’ecria le cordonnier, quand il fut sorti 
de cette Sodome et de cette Gomorrhe, selon ses propres termes. 
Le grand chemin, voila ma vraie place. La-haut je n’etais pas dans 
mon assiette. 

Et la petite gardeuse d’oies lui faisait du sender un signe 
d’approbation. 

Des jours passerent et des semaines. La branche cassee que le 
cordonnier avait plante Qa sur le bord du fosse etait fraiche et 
verte, et a son tour produisait de nouvelles pousses. La petite 
gardeuse d’oies s’apergut qu’elle avait pris racine ; elle s’en rejouit 
extremement, car c’etait son arbre, lui semblait-il. 

Mais si la branche poussait bien, au chateau, en revanche, 
tout allait de mal en pis, a cause du jeu et des festins : ce sont la 
deux mauvais bateaux sur lesquels il ne vaut rien de s’embarquer. 

Dix ans ne s’etaient point ecoules que le seigneur dut quitter 
le chateau pour aller mendier avec un baton et une besace. La 
propriete fut achetee par un riche cordonnier, celui justement que 
l’on avait raille et bafoue et a qui on avait offert du vin dans un 
bas. La probite et l’activite sont de bons auxiliaires; du 
cordonnier, ils firent le maitre du chateau. Mais a partir de ce 
moment, on n’y joua plus aux cartes. 

- C’est une mauvaise invention, disait le maitre. Elle date du 
jour ou le diable vit la Bible. Il voulut faire quelque chose de 
semblable et inventa le jeu de cartes. 

Le nouveau maitre se maria; et avec qui ? Avec la petite 
gardeuse d’oies qui etait toujours demeuree gentille, humble et 
bonne. Dans ses nouveaux habits, elle paraissait aussi elegante 
que si elle etait nee de haute condition. Comment tout cela arriva- 
t-il ? Ah ! c’est un peu trop long a raconter ; mais cela eut lieu et, 
encore, le plus important nous reste a dire. 
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On menait une vie tres agreable au vieux manoir. La mere 
s’occupait elle-meme du menage ; le pere prenait sur lui toutes les 
affaires du dehors. C’etait une vraie benediction ; car, la ou il y a 
deja du bien-etre, tout changement ne fait qu’en apporter un peu 
plus. Le vieux chateau fut nettoye et repeint; on cura les fosses, 
on planta des arbres fruitiers. Tout prit une mine attrayante. Le 
plancher lui-meme etait brillant comme du cuivre poli. Pendant 
les longs soirs d’hiver, la maitresse de la maison restait assise 
dans la grande salle avec toutes ses servantes, et elle filait de la 
laine et du lin. Chaque dimanche soir, on lisait tout haut un 
passage de la Bible. C’etait le conseiller de justice qui lisait, et le 
conseiller n’etait autre que le cordonnier colporteur, elu a cette 
dignite sur ses vieux jours. Les enfants grandissaient, car il leur 
etait ne des enfants; s’ils n’avaient pas tous des dispositions 
remarquables, comme cela arrive dans chaque famille, du moins 
tous avaient regu une excellente education. 

Le saule, lui, etait devenu un arbre magnifique qui grandissait 
libre et non taille. 

- C’est notre arbre genealogique ! disaient les vieux maitres ; 
il faut l’honorer et le venerer, enfants. 

Et meme les moins bien doues comprenaient un tel conseil. 

Cent annees passerent. 

C’etait de nos jours. Le lac etait devenu un marecage ; le vieux 
chateau etait en mines. On ne voyait la qu’un petit abreuvoir 
ovale et un coin des fondations a cote ; c’etait ce qui restait des 
profonds fosses de jadis. Il y avait la aussi un vieil et bel arbre qui 
laissait tomber ses branches. C’etait l’arbre genealogique. On sait 
combien un saule est superbe quand on le laisse croitre a sa guise. 
Il etait bien ronge au milieu du tronc, de la racine jusqu’au faite ; 
les orages l’avaient bien un peu abime, mais il tenait toujours, et 
dans les fentes ou le vent avait apporte de la terre, poussaient du 
gazon et des fleurs. Tout en haut du tronc, la ou les grandes 
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branches prenaient naissance, il y avait tout un petit jardin avec 
des framboisiers et des aubepines. Un petit arbousier meme avait 
pousse, mince et elance, sur le vieil arbre qui se refletait dans 
l’eau noire de l’abreuvoir. Un petit sender abandonne traversait la 
cour tout pres de la. Le nouveau manoir etait sur le haut de la 
colline, pres de la foret. On avait de la une vue superbe. 

La demeure etait grande et magnifique, avec des vitres si 
claires qu’on pouvait croire qu’il n’y en avait pas. 

Rien n’etait en discordance. »Tout a sa place ! » etait toujours 
le mot d’ordre. C’est pourquoi tous les tableaux qui, jadis, avaient 
eu la place d’honneur dans le vieux manoir etaient suspendus 
maintenant dans un corridor. N’etaient-ce pas des « croutes », a 
commencer par deux vieux portraits representant, l’un, un 
homme en habit rouge, coiffe dune perruque, l’autre, une dame 
poudree, les cheveux releves, une rose a la main ? Une grande 
couronne de feuilles de saule les entourait. II y avait de grands 
trous ronds dans la toile; ils avaient ete faits par les jeunes 
barons qui, tirant a la carabine, prenaient pour cible les deux 
pauvres vieux, le conseiller de justice et sa femme, les deux 
ancetres de la maison. Le fils du pasteur etait precepteur au 
chateau. II mena un jour les petits barons et leur soeur ainee, qui 
venait d’etre confirmee, par le petit sentier qui conduisait au 
vieux saule. 

Quand on fut au pied de l’arbre, le plus jeune des barons 
voulut se tailler une flute comme il l’avait deja fait avec d’autres 
saules, et le precepteur arracha une branche. 

- Oh ! ne faites pas cela ! s’ecria, mais trop tard, la petite fille. 
C’est notre illustre vieux saule ! Je l’aime tant! On se moque de 
moi pour cela, a la maison, mais cela m’est egal. Il y a une legende 
sur le vieil arbre ... 
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Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au sujet de 
l’arbre, du vieux chateau, de la gardeuse d’oies et du colporteur 
dont la famille illustre et la jeune baronne elle-meme descendait. 

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit- 
elle. »Chacun et chaque chose a sa place » etait leur devise. 
L’argent ne leur semblait pas un titre suffisant pour qu’on les 
elevat au-dessus de leur rang. Ce fut leur fils, mon grand-pere, 
qui devint baron. II avait de grandes connaissances et etait tres 
considere et tres aime du prince et de la princesse qui l’invitaient 
a toutes leurs fetes. C’etait lui que la famille reverait le plus, mais 
je ne sais pourquoi, il y a en moi quelque chose qui m’attire 
surtout vers les deux ancetres. Ils devaient etre si affables, dans 
leur vieux chateau ou la maitresse de la maison filait assise au 
milieu de ses servantes et ou le maitre lisait la Bible tout haut. 

Le precepteur prit la parole : 

- II est a la mode dit-il, chez nombre de poetes, de denigrer 
les nobles, en disant que c’est chez les pauvres, et, de plus en plus, 
a mesure qu’on descend dans la societe, que brille la vraie 
noblesse. Ce n’est pas mon avis ; c’est chez les plus nobles qu’on 
trouve les plus nobles traits. Ma mere m’en a conte un, et je 
pourrais en ajouter plusieurs. Elle faisait visite dans une des 
premieres maisons de la ville ou ma grand-mere avait, je crois, 
ete gouvernante de la maitresse de la maison. Elle causait dans le 
salon avec le vieux maitre, un homme de la plus haute noblesse. II 
apergut dans la cour une vieille femme qui venait, appuyee sur 
des bequilles. Chaque semaine, on lui donnait quelques shillings. 

- La pauvre vieille ! Elle a bien du mal a marcher ! dit-il. 

« Et, avant que ma mere s’en fut rendu compte, il etait en bas, 
a la porte; ainsi lui, le vieux seigneur octogenaire, sortait pour 
epargner quelques pas a la vieille et lui remettre ses shillings. Ce 
n’est qu’un simple trait; mais, comme l’aumone de la veuve, il va 
droit au coeur et le fait vibrer. C’est ce but que devraient 
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poursuivre les poetes de notre temps ; pourquoi ne chantent-ils 
pas ce qui est bon et doux, ce qui reconcilie ? » 

Mais il est vrai qu’il yaun autre genre de nobles. 

- Cela sent la roture, ici! disent-ils aux bourgeois. 

« Ces nobles-la, oui, ce sont de faux nobles, et l’on ne peut 
qu’applaudir a ceux qui les raillent dans leurs satires. » 

Ainsi parla le precepteur. C’etait un peu long, mais aussi, 
l’enfant avait eu le temps de tailler sa flute. 

II y avait grande reunion au chateau: hotes venus de la 
capitale ou des environs, dames vetues avec gout ou sans gout. La 
grande salle etait pleine d’invites. Le fils du pasteur se tenait 
modestement dans un coin. 

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait 
apporte sa flute de saule, mais il ne savait pas souffler dedans, ni 
son pere non plus. 

Il y eut de la musique et du chant. S’y interesserent surtout 
ceux qui executerent. C’etait bien assez, du reste. 

- Mais vous etes aussi un virtuose ! dit au precepteur un des 
invites. Vous jouez de la flute. Vous nous jouerez bien quelque 
chose ? 

En meme temps, il tendit au precepteur la petite flute taillee 
pres de l’abreuvoir. Puis il annonga tres haut et tres distinctement 
que le precepteur du chateau allait executer un morceau sur la 
flute. 
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Le precepteur, comprenant qu’on allait se moquer de lui, ne 
voulait pas jouer, bien qu’il sut. Mais on le pressa, on le forga, et il 
finit par prendre la flute et la porter a sa bouche. 

Le merveilleux instrument! Il emit un son strident comme 
celui dune locomotive ; on l’entendit dans tout le chateau, et par- 
dela la foret. En meme temps s’elevait une tempete de vent qui 
sifflait: 

- Chacun a sa place ! 

Le maitre de la maison, comme enleve par le vent, fut 
transports a l’etable. Le bouvier fut emmene, non dans la grande 
salle, mais a l’office, au milieu des laquais en livree d’argent. Ces 
messieurs furent scandalises de voir cet intrus s’asseoir a leur 
table ! 

Dans la grande salle, la petite baronne s’envola a la place 
d’honneur, ou elle etait digne de s’asseoir. Le fils du pasteur prit 
place pres d’elle; tous deux semblaient etre deux maries. Un 
vieux comte, de la plus ancienne noblesse du pays, fut maintenu a 
sa place, car la flute etait juste, comme on doit l’etre. 

L’aimable cavalier a qui l’on devait ce jeu de flute, celui qui 
etait fils de son pere, alia droit au poulailler. 

La terrible flute ! Mais, fort heureusement, elle se brisa, et 
e’en fut fini du : « Chacun a sa place ! » 

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce derangement. Il 
ne resta qu’une expression proverbiale : « ramasser la flute ». 

Tout etait rentre dans l’ancien ordre. Seuls, les deux portraits 
de la gardeuse d’oies et du colporteur pendaient maintenant dans 
la grande salle, ou le vent les avait emportes. Un connaisseur 
ayant dit qu’ils etaient peints de main de maitre, on les restaura. 
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« Chacun et chaque chose a sa place ! » On y vient toujours. 
L’eternite est longue, plus longue que cette histoire. 
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Le chanvre 


Le chanvre etait en fleur. Ses fleurs sont bleues, 
admirablement belles, molles comme les ailes d’un moucheron et 
encore plus fines. Le soleil repandait ses rayons sur le chanvre, et 
les nuages l’arrosaient, ce qui lui faisait autant de plaisir qu’une 
mere en fait a son enfant lorsqu'elle le lave et lui donne un baiser. 
L’un et l’autre n’en deviennent que plus beaux. 

« J’ai bien bonne mine, a ce qu’on dit, murmura le chanvre ; 
je vais atteindre une hauteur etonnante, et je deviendrai une 
magnifique piece de toile. Ah ! Que je suis heureux! II n’y a 
personne qui soit plus heureux que moi! Je me porte a merveille, 
et j’ai un bel avenir ! La chaleur du soleil m’egaye, et la pluie me 
charme en me rafraichissant! Oui, je suis heureux, heureux on ne 
peut plus ! 

- Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne 
connaissez pas le monde; mais nous avons de L experience, 
nous. » 

Et ils craquerent lamentablement, et chanterent: 

Cric, crac ! cric, crac ! crac ! 

C’est fini! C’est fini! C’est fini! 

« Pas sitot, repondit le chanvre ; voila une bonne matinee, le 
soleil bribe, la pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. 
Ah ! je suis bien heureux ! » 

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le 
toupet, l’arracherent avec ses racines, et lui firent bien mal. 
D’abord on le mit dans l’eau comme pour le noyer, puis on le mit 
au feu comme pour le rotir. 6 cruaute ! 
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« On ne saurait etre toujours heureux, pensa le chanvre ; il 
faut souffrir, et souffrir c’est apprendre. » 

Mais tout alia de pis en pis. II fut brise, peigne, carde ; sans y 
comprendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et rrrout! Il 
perdit tout a fait la tete. 

« J’ai ete trop heureux, pensait-il au milieu des tortures ; les 
biens qu’on a perdus, il faut encore s’en rejouir, s’en rejouir ». Et 
il repetait: « s’en rejouir », que deja il etait, helas ! mis au metier, 
et devenait une magnifique piece de toile. Les mille pieds de 
chanvre ne faisaient qu’un morceau. 

« Vraiment! C’est prodigieux; je ne l’aurais jamais cru; 
quelle chance pour moi! Que chantaient done les batons de la 
haie avec leur 

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac ! 

C’est fini! C’est fini! C’est fini! 

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est prodigieux ! Si j’ai 
beaucoup souffert, me voila maintenant plus heureux que 
jamais ; Je suis si fort, si doux, si blanc, si long ! C’est une autre 
condition que la condition de plante, meme avec les fleurs. 
Personne ne vous soigne, et vous n’avez d’autre eau que celle de la 
pluie. Maintenant, au contraire, que d’attentions! Tous les 
matins les filles me retournent, et tous les soirs on m’administre 
un bain avec l’arrosoir. La menagere de M. le cure a meme fait un 
discours sur moi, et a prouve parfaitement que je suis le plus beau 
morceau de la paroisse. Je ne saurais etre plus heureux ! » 

La toile fut portee a la maison et livree aux ciseaux. On la 
coupait, on la coupait, on la piquait avec l’aiguille. Ce n’etait pas 
tres agreable; mais en revanche elle fit bientot douze morceaux 
de linge, douze belles chemises. 
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« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je suis quelque 
chose. Voila ma destinee; je suis beni, car je suis utile dans le 
monde. II faut cela pour etre content soi-meme. Nous sommes 
douze morceaux, c’est vrai, mais nous formons un seul corps, une 
douzaine. Quelle incomparable felicite ! » 

Les annees s’ecoulerent; e’en etait fait de la toile. 

« II faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece. 
J’etais bien disposee a durer encore mais pourquoi demander 
l’impossible ? » 

Et elles furent reduites en lambeaux et en chiffons, et crurent 
cette fois que e’etait leur fin finale, car elles furent encore 
hachees, broyees et cuites, le tout sans y rien comprendre. Et 
voila qu’elles etaient devenues du superbe papier blanc. 

« O surprise ! 6 surprise agreable ! s’ecria le papier, je suis 
plus fin qu’autrefois, et l’on va me charger d’ecritures. Que 
n’ecrira-t-on pas sur moi ? Ma chance est sans egale. » 

Et l’on y ecrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant 
de nombreux auditeurs et les rendirent plus sages. C’etait un 
grand bienfait pour le papier que cette ecriture. 

« Voila certes plus que je n’y ai reve lorsque je portais mes 
petites fleurs bleues dans les champs. Comment deviner que je 
servirais un jour a faire la joie et l’instruction des hommes ? je n’y 
comprends vraiment rien, et c’est pourtant la verite. Dieu sait si 
j’ai jamais rien entrepris : je me suis contente de vivre, et voila 
que de degres en degres il m’a eleve a la plus grande gloire. 
Toutes les fois que je songe au refrain menagant: « C’est fini! 
C’est fini! » Tout prend au contraire un aspect plus beau, plus 
radieux. Sans doute je vais voyager, je vais parcourir le monde 
entier pour que tous les hommes puissent me lire ! Autrefois je 
portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs maintenant sont de 
sublimes pensees. Je suis heureux, incomparablement heureux. » 
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Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut remis a l’imprimeur, 
et tout ce qu’il portait d’ecrit fut imprime pour faire un livre, des 
centaines de livres qui devaient etre une source de joie et de profit 
pour une infinite de personnes. Notre morceau de papier n’aurait 
pas rendu le meme service, meme en faisant le tour du monde. A 
moitie route il aurait ete use. 

« C’est tres juste, ma foi! » dit le papier; « Je n’y avais pas 
pense. Je reste a la maison et j’y suis honore comme un vieux 
grand-pere ! C’est moi qui ai regu l’ecriture, les mots ont decoule 
directement de la plume sur moi, je reste a ma place, et les livres 
vont par le monde ; leur tache est belle assurement, et moi je suis 
content, je suis heureux ! » 

Le papier fut mis dans un paquet et jete sur une planche. »I1 
est bon de se reposer apres le travail, pensa-t-il. C’est en se 
recueillant de la sorte que l’on apprend a se connaitre. 
D’aujourd’hui seulement je sais ce que je contiens, et se connaitre 
soi-meme, voila le veritable progres. Que m’arrivera-t-il encore ? 
Je vais sans nul doute avancer, on avance toujours. » 

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminee pour 
etre brule, car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou a 
l’epicier pour habiller des saucissons ou du sucre. Et tous les 
enfants de la maison se mirent a l’entourer ; ils voulaient le voir 
flamber, et voir aussi, apres la flamme, ces milliers d’etincelles 
rouges qui ont l’air de se sauver et s’eteignent si vite l’une apres 
l’autre. Tout le paquet de papier fut jete dans le feu. 

Oh ! Comme il brulait! Ouf! Ce n’est plus qu’une grande 
flamme. Elle s’elevait la flamme, tellement, tellement que jamais 
le chanvre n’avait porte si haut ses petites fleurs bleues ; elle 
brillait comme jamais la toile blanche n’avait brille. Toutes les 
lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous les 
mots, toutes les pensees s’en allerent en langues de feu. 
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« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une voix 
dans la flamme, et on eut dit mille voix reunies en une seule. La 
flamme sortit par le haut de la cheminee, et au milieu d’elle 
voltigeaient de petits etres invisibles a l’oeil des hommes. Ils 
egalaient justement en nombre les fleurs qu’avait portees le 
chanvre. Plus legers que la flamme qui les avait fait naitre, quand 
celle-ci fut dissipee, quand il ne resta plus du papier que la cendre 
noire, ils dansaient encore sur cette cendre, et formaient en 
Leffleurant des etincelles rouges. 

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre 
inanimee : 

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac ! 

C’est fini! C’est fini! C’est fini! 

Mais chacun des petits etres disait: « Non, ce n’est pas fini; 
voici precisement le plus beau de l’histoire ! Je le sais, et je suis 
bien heureux. » 

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces 
paroles ; du reste, ils n’en avaient pas besoin : les enfants ne 
doivent pas tout savoir. 
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Cinq dans une cosse de pois 


II y avait cinq petits pois dans une cosse, ils etaient verts, la 
cosse etait verte, ils croyaient que le monde entier etait vert et 
c’etait bien vrai pour eux ! 

La cosse poussait, les pois grandissaient, se conformant a la 
taille de leur appartement, ils se tenaient droit dans le rang... 

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie l’eclaircissant, il 
y faisait tiede et agreable, clair le jour, sombre la nuit comme il 
sied, les pois devenaient toujours plus grands et plus reflechis, 
assis la en rang, il fallait bien qu’ils s’occupent. 

- Me faudra-t-il toujours rester fixe ici ? disaient-ils tous, 
pourvu que ce ne soit pas trop long, que je ne durcisse pas. N’y a- 
t-il pas au-dehors quelque chose, j’en ai comme un 
pressentiment. 

Les semaines passerent, les pois jaunirent, les cosses 
jaunirent. 

- Le monde entier jaunit, disaient-ils. 

Et Qa, ils pouvaient le dire. 

Soudain, il y eut une secousse sur la cosse, quelqu’un 
l’arrachait et la mettait dans une poche de veste avec plusieurs 
autres cosses pleines. 

- On va ouvrir bientot, pensaient-ils, et ils attendaient... 

- Je voudrais bien savoir lequel de nous arrivera le plus loin, 
dit le plus petit pois. Nous serons bientot fixes. 

- A la grace de Dieu ! dit le plus gros. 
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Crac ! voila la cosse dechiree et toils les cinq roulerent dehors 
au gai soleil dans la main d’un petit gargon qui les declara bons 
pour son fusil de sureau, et il en mit un tout de suite dans son 
fusil... et tira. 

- Me voila parti dans le vaste monde cria le pois. M’attrape 
qui pourra... Et le voila parti. 

- Moi, dit le second, je vole jusqu’au soleil. Voila un pois qui 
me convient... et le voila parti. 

- Je m’endors ou je tombe, dirent les deux suivants, mais je 
roulerai surement encore. Ils roulerent d’abord sur le parquet 
avant d’etre places dans le fusil. 

- C’est nous qui irons le plus loin. 

- Arrive que pourra, dit le dernier lorsqu’il fut tire dans 
l’espace. 

II partit jusqu’a la vieille planche au-dessous de la fenetre de 
la mansarde, juste dans une fente ou il y avait de la mousse et de 
la terre molle - la mousse se referma sur lui et il resta la cache... 
mais Notre-Seigneur ne l’oubliait pas. 

- Arrive que pourra, repetait-il. 

Dans la mansarde habitait une pauvre femme qui le jour 
sortait pour nettoyer des poeles et meme pour scier du bois a 
bruler et faire de gros ouvrages, car elle etait forte et travailleuse, 
mais cela ne l’enrichissait guere. Dans la chambre sa fillette 
restait couchee, toute mince et maigriotte, elle gardait le lit 
depuis un an et semblait ne pouvoir ni vivre, ni mourir. 


-75- 



- Elle va rejoindre sa petite soeur, disait la femme. J’avais 
deux filles et bien du mal a pourvoir a leurs besoins alors le Bon 
Dieu a partage avec moi, il en a pris une aupres de lui et 
maintenant ‘e voudrais bien conserver l’autre, mais il ne veut 
peut-etre pas qu’elles restent separees, alors celle-ci va sans doute 
monter aupres de sa soeur. 

Cependant la petite fille malade restait la, elle restait couchee, 
patiente et silencieuse tout le jour tandis que sa mere etait dehors 
pour gagner un peu d’argent. 

Un matin de bonne heure, au printemps, au moment ou la 
mere allait partir a son travail, le soleil brillait gaiement a la petite 
fenetre et sur le parquet, la petite fille malade regardait la vitre 
d’en bas. 

- Qu’est-ce done que cette verdure qui pointe vers le 
carreau ? Qa remue au vent. 

La mere alia vers la fenetre et l’entrouvrit. 

- Tiens, dit-elle, e’est un petit pois qui a pousse la avec ses 
feuilles vertes. Comment est-il arrive dans cette fente ? Te voila 
avec un petit jardin a regarder. 

Le lit de la malade fut traine plus pres de la fenetre pour 
qu’elle puisse voir le petit pois qui germait et la mere partit a son 
travail. 

- Maman, je crois que je vais guerir, dit la petite fille le soir a 
sa mere. Le petit pois vient si bien, et moi je vais sans doute me 
porter bien aussi, me lever et sortir au soleil. 

- Je le voudrais bien, dit la mere, mais elle ne le croyait pas. 
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Cependant, elle mit un petit tuteur pres du germe qui avait 
donne de joyeuses pensees a son enfant afin qu’il ne soit pas brise 
par le vent et elle attacha une ficelle a la planche d’un cote et en 
haut du chambranle de la fenetre de l’autre, pour que la tige eut 
un support pour s’appuyer et s’enrouler a mesure qu’elle 
pousserait. Et c’est ce qu’elle fit, on la voyait s’allonger tous les 
jours. 


- Non, voila qu’elle fleurit! s’ecria la femme un matin. 

Et elle-meme se prit a esperer et meme a croire que sa petite 
fille malade allait guerir. II lui vint a l’esprit que dans les derniers 
temps la petite lui avait parle avec plus d’animation, que ces 
derniers matins elle s’etait assise dans son lit et avait regarde, les 
yeux rayonnants de plaisir, son petit potager d’un seul pois. La 
semaine suivante, elle put lever la malade pour la premiere fois et 
pendant plus d’une heure. 

Elle etait assise au soleil, la fenetre ouverte, et la, dehors, une 
fleur de pois rose etait eclose. 

La petite fille pencha sa tete en avant et posa un baiser tout 
doucement sur les fins petales. Ce jour-la, fut un jour de fete. 

- C’est le Bon Dieu qui a lui-meme plante ce pois et l’a fait 
pousser afin de te donner de l’espoir et de la joie, mon enfant 
benie. Et a moi aussi, dit la mere tout heureuse. 

Elle sourit a la fleur comme a un ange de Dieu. 

Mais les autres pois ? direz-vous, oui, ceux qui se sont envoles 
dans le vaste monde. 

« Attrape-moi si tu peux » est tombe dans la gouttiere et de la 
dans le jabot d’un pigeon, comme Jonas dans la baleine. Les deux 
paresseux arriverent aussi loin puisqu’ils furent aussi manges par 
un pigeon, ils se rendirent done bien utiles. Mais le quatrieme qui 
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voulait monter jusqu’au soleil, il tomba dans le ruisseau et il resta 
la des jours et des semaines dans l’eau ranee ou il gonfla 
terriblement. 

- Je deviens gros delicieusement, disait-il. J’en eclaterai et je 
crois qu’aucun pois ne peut aller, ou n’ira jamais plus loin, je suis 
le plus remarquable des cinq de la cosse. 

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la fenetre sous le toit, 
la petite fille les yeux brillants la rose de la sante aux joues, 
joignait les mains au-dessus de la fleur de pois et remerciait Dieu. 


Moi, je tiens pour mon pois, disait cependant le ruisseau. 



La cloche 


Le soir, dans les rues etroites de la grande ville, vers le 
faubourg, lorsque le soleil se couchait et que les nuages 
apparaissaient comme un fond d’or sur les cheminees noires, 
tantot l’un, tantot l’autre entendait un son etrange, comme l’echo 
lointain dune cloche d’eglise; mais le son ne durait qu’un 
instant: le bruit des passants, des voitures, des charrettes 
l’etouffait aussitot. Un peu hors de la ville, la ou les maisons sont 
plus ecartees les unes des autres et ou il y a moins de mouvement, 
on voyait beaucoup mieux le beau del enflamme par les rayons 
du soleil couchant, et on percevait bien le son de la cloche, qui 
semblait provenir de la vaste foret qui s’etendait au loin. C’est de 
ce cote que les gens tendaient l’oreille; ils se sentaient pris dun 
doux sentiment de religieuse piete. On finit par se demander l’un 
a l’autre : « Il y a done une eglise au fond de la foret ? Quel son 
sublime elle a, cette cloche ! N’irons-nous pas l’entendre de plus 
pres ? » Et, un beau jour, on se mit en route : les gens riches en 
voiture, les pauvres a pied; mais, aux uns comme aux autres, le 
chemin parut etonnamment long, et lorsque, arrives a la lisiere 
du bois, ils apergurent un talus tapisse d’herbe et de mousse et 
plante de beaux saules, ils s’y precipiterent et s’y etendirent a leur 
aise. Un patissier de la ville avait eleve la une tente ; on se regala 
chez lui; mais le monde affluait surtout chez un patissier rival qui 
au-dessus de sa boutique, avait place une belle cloche qui faisait 
un vacarme du diable. Apres avoir bien mange et s’etre reposee, la 
bande reprit le chemin de la ville ; tous etaient enchante de leur 
journee et disaient que cela avait ete for romantique. Trois 
personnages graves, des savants de merite, pretendirent avoir 
explore la foret dans tous les sens, et racontaient qu’ils avaient 
fort bien entendu le son de la cloche, mais qu’il leur avait semble 
provenir de la ville. L’un d’eux, qui avait du talent pour la poesie, 
fit une piece habilement rimee, ou il comparait la melodie de la 
cloche au doux chant dune mere qui berce son enfant. La chose 
fut imprimee et tomba sous les yeux du roi. Sa Majeste se fit 
mettre au fait et declama alors que celui qui decouvrirait d’ou 
venait ce son recevrait le titre de sonneur du roi et de la cour, et 
cela meme si le son n’etait pas produit par une cloche. Une bonne 
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pension serait assuree a cette nouvelle dignite. Alleches par cette 
perspective, bien des gens se risquerent dans la foret sauvage ; il 
n’y en eut qu’un seul qui en rapporta une maniere d’explication 
du phenomene. II ne s’etait guere avance plus loin que les autres ; 
mais, d’apres son recit, il avait apergu niche dans le tronc dun 
grand arbre un hibou, qui, de temps en temps, cognait l’ecorce 
pour attraper des araignees ou d’autres insectes qu’il mangeait 
pour son dessert. C’est la, pensait il, ce qui produisait le bruit, a 
moins que ce ne fut le cri de l’oiseau de Minerve, repercute dans 
le tronc creux. On loua beaucoup la sagacite du courageux 
explorateur ; il regut le titre de sonneur du roi et de la cour, avec 
la pension. Tous les ans, il publia depuis, sur beau papier, une 
dissertation pour faire valoir sa decouverte, et tout etait pour le 
mieux. Survint le grand jour de la confirmation. Le sermon du 
pastern* fut plein d’onction et de sentiment; tous ces jeunes 
adolescents en furent vivement emus ; ils avaient compris qu’ils 
venaient de sortir de l’enfance et qu’ils devaient commencer a 
penser aux devoirs serieux de la vie. Il faisait un temps delicieux ; 
le soleil resplendissait; aussi, tous ensemble, ils allerent se 
promener du cote de la foret. Voila que le son de la cloche retentit 
plus fort, plus melodieux que jamais ; entraines par un puissant 
charme, ils decident de s’en rapprocher le plus possible. » 
Assurement, ce n’est pas un hibou, se dirent ils, qui fait ce bruit. » 
Trois d’entre eux, cependant, rebrousserent chemin. D’abord une 
jeune fille evaporee, qui attendait a la maison la couturiere et 
devait essayer la robe qu’elle aurait a mettre au prochain bal, le 
premier ou elle devait paraitre de sa vie. » Impossible, dit elle, de 
negliger une affaire si importante. » Puis, ce fut un pauvre gargon 
qui avait emprunte son habit de ceremonie et ses bottines vernies 
au fils de son patron; il avait promis de rendre le tout avant le 
soir, et, en tout cas, il ne voulait pas aventurer au milieu des 
broussailles la propriete d’autrui. Le troisieme qui rentra en ville, 
c’etait un gargon qui declara qu’il n’allait jamais au loin sans ses 
parents, et que les bienseances le commandaient ainsi. On se mit 
a sourire; il pretendit que c’etait fort deplace; alors, les autres 
rirent aux eclats ; mais il ne s’en retourna pas moins, tres fier de 
sa belle et sage conduite. Les autres trottinerent en avant et 
s’engagerent sur la grande route plantee de tilleuls. Le soleil 
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penetrait en rayons dores a travers le feuillage; les oiseaux 
entonnaient un joyeux concert et toute la bande chantait en 
choeur avec eux, se tenant par la main, riches et pauvres, roturiers 
et nobles ; ils etaient encore jeunes et ne regardaient pas trop a la 
distinction des rangs ; du reste, ce jour la, ne s’etaient-ils pas 
sentis tous egaux devant Dieu ? Mais bientot, deux parmi les plus 
petits se dirent fatigues et retournerent en arriere; puis, trois 
jeunes filles s’abattirent sur un champ de bleuets et de 
coquelicots, S’amuserent a tresser des couronnes et ne penserent 
plus a la cloche. Lorsqu’on fut sur le talus plante de saules, on se 
debanda et, par groupes, ils allerent s’attabler chez les 
patissiers. » Oh ! qu’il fait charmant ici! disaient la plupart. 
Restons assis et reposons-nous. La cloche, il est probable qu’elle 
n’existe pas, et que tout cela n’est que fantasmagorie. » Voila 
qu’au meme instant le son retentit au fond de la foret, si plein, si 
majestueux et solennel, que tous en furent saisis. Cependant il n’y 
en eut que cinq, tous des gargons, qui resolurent de tenter 
l’aventure et de s’engager sous bois. C’est aussi qu’il etait difficile 
d’y penetrer : les arbres etaient serres, entremeles de ronces et de 
hautes fougeres ; de longues guirlandes de liserons arretaient 
encore la marche ; il y avait aussi des cailloux pointus, et de gros 
quartiers de roches, et des marecages. Ils avangaient 
peniblement, lorsque toute une nichee de rossignols fit entendre 
un ravissant concert; ils marchent dans cette direction et arrivent 
a une charmante clairiere, tapissee de mousses de toutes nuances, 
de muguets, d’orchidees et autres jolies fleurs ; au milieu, une 
source fraiche et abondante sortait dun rocher; son murmure 
faisait comme : « Glouk! glouk! » « Ne serait-ce pas la la 
fameuse cloche ? dit l’un d’eux, en mettant son oreille contre terre 
pour mieux entendre. Je m’en vais rester pour tirer la chose au 
clair. » Un second lui tint compagnie pour qu’il n’eut pas seul 
l’honneur de la decouverte. Les trois autres reprirent leur marche 
en avant. Ils atteignirent un amour de petite hutte, construite en 
ecorce et couverte d’herbes et de branchages; le toit etait abrite 
par la couronne d’un pommier sauvage, tout charge de fleurs 
roses et blanches ; au-dessus de la porte etait suspendue une 
clochette. » Voila done le mystere ! » s’ecria l’un d’eux, et l’autre 
1’approuva aussitot. Mais le troisieme declara que cette cloche 
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n’etait pas assez grande pour etre entendue de si loin et pour 
produire des sons qui remuaient tous les coeurs ; que ce n’etait la 
qu’un joujou. Celui qui disait cela, c’etait le fils d’un roi; les deux 
autres se dirent que les princes voulaient toujours tout mieux 
savoir que le reste du monde ; ils garderent leur idee, et s’assirent 
pour attendre que le vent agitat la petite cloche. Lui s’en fut tout 
seul, mais il etait plein de courage et d’espoir; sa poitrine se 
gonflait sous l’impression de la solitude solennelle ou il se 
trouvait. De loin, il entendit le gentil carillon de la clochette, et le 
vent lui apportait aussi parfois le son de la cloche du patissier. 
Mais la vraie cloche, celle qu’il cherchait, resonnait tout 
autrement; par moments, il l’entendait sur la gauche, « du cote 
du coeur », se dit-il; maintenant qu’il approchait, cela faisait 
l’effet de tout un jeu d’orgue. Voila qu’un bruit se fait entendre 
dans les broussailles-, et il en sort un jeune gargon en sabots et 
portant une jaquette trop petite pour sa taille, et qui laissait bien 
voir quelles grosses mains il avait. Ils se reconnurent; c’etait celui 
des nouveaux continues qui avait du rentrer a la maison, pour 
remettre au fils de son patron le bel habit et les bottines vernies 
qu’on lui avait pretes. Mais, son devoir accompli, il avait endosse 
ses pauvres vetements, mis ses sabots, et il etait reparti, a la hate, 
a la recherche de la cloche, qui avait si delicieusement fait vibrer 
son cceur. » C’est charmant, dit le fils du roi; nous allons Marcher 
ensemble a la decouverte. Dirigeons-nous Par la gauche. » Le 
pauvre gargon etait tout honteux de sa chaussure et des manches 
trop courtes de sa jaquette. 

- « Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous suivre assez 
vite. Et, de plus, il me semble que la cloche doit etre a droite; 
n’est-ce pas la la place reservee a tout ce qui est magnifique et 
excellent ? 

- Je crains bien qu’alors nous ne nous rencontrions plus », 
dit le fils du roi, et il fit un gracieux signe d’adieu au pauvre 
gargon qui s’enfonga au plus epais de la foret, ou les epines 
ecorcherent son visage et dechirerent sa jaquette, a laquelle il 
tenait quelque minable qu’elle fut, parce qu’il n’en avait point 
d’autre. Le fils du roi rencontra aussi bien des obstacles ; il fit 
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quelques chutes et eut les mains en sang; mais il etait brave. » 
J’irai jusqu’au bout du monde, s’il le faut, se dit-il; mais je 
trouverai la cloche. » Tout a coup, il apergut juches dans les 
arbres une bande de vilains singes qui lui firent d’affreuses 
grimaces et l’assourdirent de leurs cris discordants. » Battons-le, 
rossons-le, se disaient-ils ; c’est un fils de roi, mais il est seul. » 
Lui s’avangait toujours, et ils n’oserent pas l’attaquer. Bientot il 
fut recompense de ses peines. Il arriva sur une hauteur d’ou il 
apergut un merveilleux spectacle. Dun cote, les plus belles 
pelouses vertes ou s’ebattaient des cerfs et des daims ; de place en 
place, de vastes touffes de lis, dune blancheur eclatante, et de 
tulipes rouges, bleues et or; au milieu, des boules de neige et 
autres arbustes dont les fleurs aux mille couleurs brillaient au 
soleil comme des bulles de savon ; tout autour, des chenes et des 
hetres seculaires s’etendaient en cercle; dans le fond, un grand 
lac sur lequel nageaient avec majeste les plus beaux cygnes. Le fils 
du roi s’etait arrete et restait en extase ; il entendit de nouveau la 
cloche ; elle ne paraissait pas bien eloignee. Il crut d’abord qu’elle 
etait pres du lac, il ecouta avec attention; non, le son ne venait 
pas de la. Le soleil approchait de son declin; le ciel etait tout 
rouge, comme enflamme ; un grand silence se fit. Le fils du roi se 
mit a genoux et dit sa priere du soir. » Oh ! Dieu, dit-il, ne me 
ferez-vous pas trouver ce que je cherche avec tant d’ardeur ? Voila 
la nuit, la sombre nuit. Mais je vois la-bas un rocher eleve, qui 
depasse les cimes des arbres les plus hauts. Je vais y monter; 
peut-etre, avant que le soleil disparaisse de l’horizon, atteindrai- 
je le but de mes efforts. » Et, s’accrochant aux racines, aux 
branches, aux angles des roches, au milieu des couleuvres, des 
crapauds et autres vilaines betes, il grimpa et il arriva au sommet, 
haletant, epuise. Quelle splendeur se decouvrit a ses yeux ! La 
mer, la mer immense et magnifique s’etendait a perte de vue, 
roulant ses longues vagues contre la falaise. A l’horizon, le soleil, 
pared a un globe de feu, couvrait de flammes rouges le ciel qui 
semblait s’etendre comme une vaste coupole sur ce sanctuaire de 
la nature ; les arbres de la foret en etaient les piliers ; les pelouses 
fleuries formaient comme un riche tapis couvrant le choeur. Le 
soleil disparut lentement; des millions de lumieres etincelerent 
bientot au firmament, la lune parut, et le spectacle etait toujours 
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grandiose et emouvant. Le fils du roi s’agenouilla et adora le 
createur de ces merveilles. Voila que sur la droite, apparait le 
pauvre gargon aux sabots ; lui aussi, a sa fagon, il avait trouve le 
chemin du temple. Tous deux, ils se saisirent par la main et 
resterent perdus dans l’admiration de toute cette poesie 
enivrante. Et, de toutes parts, ils se sentaient entoures des sons 
de la cloche divine ; c’etaient les bruits des vagues, des arbres, du 
vent; c’etait le mouvement qui animait cette nature simple et 
grandiose. Au-dessus d’eux, ils croyaient entendre les alleluias 
des anges du ciel. 
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Le compagnon de route 



Le pauvre Johannes etait tres triste, son pere etait tres 
malade et rien ne pouvait le sauver. Ils etaient seuls tous les deux 
dans la petite chambre, la lampe, sur la table, allait s’eteindre, il 
etait tard dans la soiree. 
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- Tu as ete un bon fils ! dit le malade, Notre-Seigneur t’aidera 
surement a faire ta vie. 

II le regarda de ses yeux graves et doux, respira profondement 
et mourut: on aurait dit qu’il dormait. Mais Johannes pleurait, il 
n’avait plus personne au monde maintenant, ni pere, ni mere, ni 
soeur, ni frere. Pauvre Johannes ! Agenouille pres du lit, il baisait 
la main de son pere, pleurait encore amerement mais a la fin ses 
yeux se fermerent et il s’endormit la tete contre le dur bois du lit. 

Alors il fit un reve etrange, il voyait le soleil et la lune 
s’incliner devant lui et il voyait son pere, frais et plein de sante, il 
l’entendait rire comme il avait toujours ri quand il etait de tres 
bonne humeur. Une ravissante jeune fille portant une couronne 
sur ses beaux cheveux longs lui tendait la main et son pere lui 
disait: 


- Tu vois, Johannes, voici ta fiancee, elle est la plus 
charmante du monde. 

Il s’eveilla et toutes ces beautes avaient disparu, son pere 
gisait mort et glace dans le lit, personne n’etait aupres d’eux, 
pauvre Johannes ! 

La semaine suivante le pere fut enterre. Johannes suivait le 
cercueil, il ne pourrait plus jamais voir ce bon pere qui l’aimait 
tant, il entendait les pelletees de terre tomber sur la biere dont il 
n’apercevait plus qu’un dernier coin, a la pelletee suivante elle 
avait entierement disparu, il lui sembla que son coeur allait se 
briser tant il avait de chagrin. Autour de lui on chantait un 
cantique si beau que les yeux de Johannes se mouillerent encore 
de larmes. Il pleura et cela lui fit du bien. Le soleil brillait sur les 
arbres verdoyants comme s’il voulait lui dire : 

- Ne sois pas si triste, Johannes, vois comme le del bleu est 
beau, c’est la-haut quest ton pere et il prie le Bon Dieu que tout 
aille toujours bien pour toi. 
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« Je serai toujours bon ! pensa Johannes, afin de monter au 
ciel aupres de mon pere, quelle joie ce sera de nous revoir. 

Johannes se representait cette felicite si nettement qu’il en 
souriait. 

Dans les marronniers les oiseaux gazouillaient. Quiqui! 
Quiqui! Ils etaient gais quoique ayant assiste a renterrement 
parce qu’ils savaient bien que le mort etait maintenant la-haut 
dans le ciel, qu’il avait des ailes bien plus belles et plus grandes 
que les leurs et qu’il etait un bienheureux pour avoir toujours 
vecu dans le bien - et les petits oiseaux s’en rejouissaient. 
Johannes les vit quitter les arbres a tire-d’aile et s’en aller dans le 
vaste monde, il eut une grande envie de s’envoler avec eux. Mais 
auparavant il tailla une grande croix de bois pour la placer sur la 
tombe et quand vers le soir il l’y apporta, la tombe avait ete sablee 
et plantee de fleurs par des etrangers qui avaient voulu marquer 
ainsi leur attachement a son cher pere qui n’etait plus. 

De bonne heure le lendemain Johannes fit son petit 
baluchon, cacha dans sa ceinture tout son heritage - une 
cinquantaine de riksdalers et quelques skillings d’argent - avec 
cela il voulait parcourir le monde. Mais il se rendit d’abord au 
cimetiere et devant la tombe de son pere recita son Pater et dit: 

- Au revoir, mon pere bien-aime ! Je te promets d’etre 
toujours un homme de devoir, ainsi tu peux prier le Bon Dieu que 
tout aille bien pour moi. 

Dans la campagne ou marchait Johannes, les fleurs 
dressaient leurs tetes fraiches et gracieuses que la brise caressait. 
Elies semblaient dire au jeune homme : 

- Sois le bienvenu dans la verdure de la campagne. N’est-ce 
pas joli, ici ? 
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Sur la route, Johannes se retourna pour voir encore une fois 
la vieille eglise ou, petit enfant, il avait ete baptise, ou chaque 
dimanche avec son pere il avait chante des psaumes et alors, tout 
en haut dans les ajours du clocher, il apergut le petit genie de 
l’eglise coiffe de son bonnet rouge pointu. Il s’abritait les yeux du 
soleil avec son bras replie. Johannes lui fit un signe d’adieu et le 
petit genie agita son bonnet rouge, mit la main sur son coeur et lui 
envoya de ses doigts mille baisers. 

Johannes, tout en marchant, songeait a ce qu’il allait voir 
dans le monde vaste et magnifique. Il ne connaissait pas les villes 
qu’il traversait, ni les gens qu’il rencontrait, il etait vraiment 
parmi des etrangers. 

La premiere nuit, il dut se coucher pour dormir dans une 
meule de foin mais il trouva cela charmant, le roi lui-meme 
n’aurait pu etre mieux loge. Le champ avec le ruisseau et la meule 
de foin sous le bleu du del, n’etait-ce pas la une tres jolie chambre 
a coucher ? Le gazon vert constelle de petites fleurs rouges et 
blanches en etait le tapis, et comme cuvette il avait toute l’eau 
fraiche et cristalline du ruisseau ou les roseaux ondulants lui 
disaient bonjour et bonsoir. La lune etait une grande veilleuse 
suspendue dans l’air bleu et qui ne mettait pas le feu aux rideaux. 
Johannes pouvait dormir bien tranquille et c’est ce qu’il fit: il ne 
s’eveilla qu’au lever du soleil, lorsque les petits oiseaux tout 
autour se mirent a chanter : « Bonjour, bonjour, comment, tu n’es 
pas encore leve ! » 

Les cloches appelaient a l’eglise, c’etait dimanche, les gens 
allaient entendre le pretre et Johannes y alia avec eux chanter un 
cantique et entendre la parole de Dieu. Il se crut dans sa propre 
eglise ou il avait ete baptise et avait chante avec son pere. Au 
cimetiere il y avait tant de tombes, sur certaines poussaient de 
mauvaises herbes deja hautes, il pensa a celle de son pere qui 
viendrait a leur ressembler maintenant qu’il n’etait plus la pour la 
sarcler et la garnir de fleurs. Alors il se baissa, arracha les 
mauvaises herbes, releva les croix de bois renversees, remit en 
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place les couronnes que le vent avait fait tomber, il pensait que 
quelqu’un ferait cela pour la tombe de son pere. 

Devant le cimetiere se tenait un vieux mendiant appuye sur 
sa bequille, il lui donna ses petites pieces d’argent, puis repartit 
heureux et content. 

Vers le soir, le temps devint mauvais, Johannes se hatait pour 
se mettre a l’abri mais bientot il fit nuit noire. Enfin il parvint a 
une petite eglise tout a fait isolee sur une hauteur. Heureusement 
la porte etait entrebaillee. 

« Je vais m’asseoir dans un coin, pensa-t-il, je suis fatigue et 
j’ai bien besoin de me reposer un peu. » Il s’assit, joignit les mains 
pour faire sa priere et bientot s’endormit et fit un reve tandis que 
l’orage grondait au-dehors, que les eclairs luisaient. 

A son reveil, au milieu de la nuit, l’orage etait passe et la lune 
brillait a travers les fenetres. Au milieu de l’eglise il y avait a terre 
une biere ouverte ou etait couche un mort qui n’etait pas encore 
enterre. Johannes n’avait pas peur ayant bonne conscience, il 
savait bien que les morts ne font aucun mal, ce sont les vivants, 
s’ils sont mediants, qui font le mal. Et justement deux mauvais 
gargons bien vivants se tenaient pres du mort qui attendait la 
dans l’eglise d’etre enseveli, ces deux-la lui voulaient du mal, ils 
voulaient le jeter hors de l’eglise. 

- Pourquoi faire cela ? dit Johannes, c’est bas et mechant, 
laissez-le dormir en paix au nom du Christ. 

- Tu paries ! repondirent les deux autres. Il nous a roules, il 
nous devait de l’argent, il n’a pas pu payer et, par-dessus le 
marche, il est mort et nous n’aurons pas un sou. On va se venger, 
il attendra comme un chien a la porte de l’eglise. 

- Je n’ai que cinquante riksdalers, dit Johannes, c’est tout 
mon heritage, mais je vous les donnerai volontiers si vous me 
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promettez sur l’honneur de laisser ce pauvre mort en paix. Je me 
debrouillerai bien sans cet argent, je suis sain et vigoureux, le Bon 
Dieu me viendra en aide. 

- Bien, dirent les deux voyous, si tu veux payer sa dette nous 
ne lui ferons rien, tu peux y compter. 

Ils empocherent l’argent de Johannes, riant a grands eclats de 
sa bonte naive et s’en furent. Johannes replaga le corps dans la 
biere, lui joignit les mains, dit adieu et s’engagea satisfait dans la 
grande foret. 

Tout autour de lui, la ou la lune brillait a travers les arbres, il 
voyait de ravissants petits elfes jouer gaiement. Certains d’entre 
eux n’etaient pas plus grands qu’un doigt, leurs longs cheveux 
blonds releves par des peignes d’or, ils se balangaient deux par 
deux sur les grosses gouttes d’eau que portaient les feuilles et 
l’herbe haute. Ce qu’ils s’amusaient! ils chantaient et Johannes 
reconnaissait tous les jolis airs qu’il avait chantes enfant. De 
grandes araignees bigarrees, une couronne d’argent sur la tete, 
tissaient dun buisson a l’autre des ponts suspendus et des palais 
qui, sous la fine rosee, semblaient faits de cristal scintillant dans 
le clair de lune. Le jeu dura jusqu’au lever du jour. Alors, les petits 
elfes se glisserent dans les fleurs en boutons et le vent emporta les 
ponts et les bateaux qui volerent en l’air comme de grandes toiles 
d’araignees. 

Johannes etait sorti du bois quand une forte voix d’homme 
cria derriere lui: 

- Hola ! camarade, ou ton voyage te mene-t-il ? 

- Dans le monde ! repondit Johannes. Je n’ai ni pere ni mere. 
Je suis un pauvre gars, mais le Seigneur me viendra en aide. 

- Moi aussi je veux voir le monde ! dit l’etranger, faisons 
route ensemble. 
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- Qa va ! dit Johannes. Et les voila partis. 

Tres vite ils se prirent en amitie car ils etaient de braves 
gargons tous les deux. Mais Johannes s’apergut que l’etranger 
etait bien plus malin que lui-meme, il avait presque fait le tour du 
monde et savait parler de tout. 

Le soleil etait deja haut lorsqu’ils s’assirent sous un grand 
arbre pour dejeuner. A ce moment, vint a passer une vieille 
femme. Oh ! qu’elle etait vieille ! Elle marchait toute courbee, 
s’appuyait sur sa canne et portait sur le dos un fagot ramasse 
dans le bois. Dans son tablier releve Johannes apergut trois 
grandes verges faites de fougeres et de petites branches de saule 
qui en depassaient. Lorsqu’elle fut tout pres d’eux, le pied lui 
manqua, elle tomba et poussa un grand cri. Elle s’etait cassee la 
jambe, la pauvre vieille. 

Johannes voulait tout de suite la porter chez elle, aide de son 
compagnon, mais celui-ci ouvrant son sac a dos, en sortit un pot 
et declara qu’il avait la un onguent qui guerirait sa jambe en 
moins de rien. Mais en echange il demandait qu’elle leur fasse 
cadeau des trois verges qu’elle avait dans son tablier. 

- C’est cher paye ! dit la vieille en hochant la tete d’un air 
bizarre. 

Elle ne tenait pas du tout a se separer des trois verges mais il 
n’etait pas non plus agreable d’etre la par terre, la jambe brisee. 
Elle lui donna done les trois verges et des qu’il lui eut frotte la 
jambe avec l’onguent, la vieille se mit debout et marcha, elle etait 
meme bien plus leste qu’avant. 

- Que veux-tu faire de ces verges ? demanda Johannes a son 
compagnon. 
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- Qa fera trois jolies plantes en pots, repondit-il; elles me 
plaisent. 

Ils marcherent encore un bon bout de chemin. 

- Comme le temps se couvre, dit Johannes en montrant du 
doigt les epais nuages. C’est inquietant. 

- Mais non, dit le compagnon de voyage, ce ne sont pas des 
nuages mais d’admirables montagnes tres hautes, ou l’on arrive 
tres au-dessus des nuages, dans l’air le plus pur et le plus frais. 
Un paysage de toute beaute, tu peux m’en croire ! Demain nous y 
atteindrons sans doute. 

Ce n’etait pas aussi pres qu’il y paraissait, ils marcherent une 
journee entiere avant d’arriver aux montagnes ou les sombres 
forets poussaient droit dans l’azur et ou il y avait des rocs grands 
comme un village entier. Ce serait une rude excursion que 
d’arriver la-haut; aussi Johannes et son compagnon entrerent-ils 
dans une auberge pour s’y bien reposer et rassembler des forces. 

En bas, dans la grande salle ou l’on buvait, il y avait beaucoup 
de monde, un homme y donnait un spectacle de marionnettes. Il 
venait d’installer son petit theatre et le public s’etait assis tout 
autour pour voir la comedie; au premier rang un gros vieux 
boucher avait pris place - la meilleure du reste -, son enorme 
bouledogue - oh ! qu’il avait l’air feroce - assis a cote de lui 
ouvrait de grands yeux comme tous les autres spectateurs. La 
comedie commenga. C’etait une histoire tout a fait bien avec un 
roi et une reine assis sur un trone de velours. De jolies poupees de 
bois aux yeux de verre et portant la barbe se tenaient pres des 
portes qu’elles ouvraient de temps en temps afin d’aerer la salle. 

C’etait vraiment une jolie comedie, mais a l’instant ou la reine 
se levait et commengait a marcher, le chien fit un bond jusqu’au 
milieu de la scene, happa la reine par sa fine taille. On entendit: 
cric ! crac ! C’etait affreux ! 
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Le pauvre directeur de theatre fut tout effraye et desole pour 
sa reine, la plus ravissante de ses marionnettes, a laquelle le vilain 
bouledogue avait coupe la tete d’un coup de dents. Mais ensuite, 
tandis que le public s’ecoulait, le compagnon de voyage de 
Johannes declara qu’il pourrait reparer et, sortant son pot, il la 
graissa avec l’onguent qui avait gueri la pauvre vieille femme a la 
jambe cassee. Aussitot graissee, la poupee fut en bon etat, bien 
plus, elle pouvait remuer elle-meme ses membres delicats - on 
n’avait nul besoin de tenir sa ficelle -, elle etait semblable a une 
personne vivante, a la parole pres. Le proprietaire du theatre etait 
enchante, il n’avait plus besoin de manceuvrer cette poupee, elle 
dansait parfaitement toute seule ce dont les autres etaient bien 
incapables. 

La nuit venue, tout le monde etant couche dans l’auberge, 
quelqu’un se mit a pousser des soupirs si profonds et pendant si 
longtemps que tout le monde se releva pour voir qui pouvait bien 
se plaindre ainsi. L’homme qui avait donne la comedie alia vers 
son petit theatre d’ou provenaient les soupirs. Toutes les 
marionnettes - le roi, les gardes -, gisaient la, pele-mele, et 
c’etaient elles qui soupiraient si lamentablement, dardant leurs 
gros yeux de verre, elles desiraient si fort etre un peu graissees 
comme la reine afin de pouvoir remuer toutes seules. La reine 
emue tomba sur ses petits genoux et elevant sa ravissante 
couronne d’or, supplia: 

- Prenez-la, au besoin, mais graissez mon mari et les gens de 
ma cour! 

A cette priere, le pauvre proprietaire du theatre et de la 
troupe de marionnettes ne put retenir ses larmes tant il avait de la 
peine, il promit au compagnon de route de lui donner toute la 
recette du lendemain soir s’il voulait seulement graisser quatre ou 
cinq de ses plus belles poupees. Le compagnon cependant affirma 
ne rien demander si ce n’est le grand sabre que l’autre portait a 
son cote et des qu’il l’eut obtenu, il graissa six poupees, lesquelles 
se mirent aussitot a danser et cela avec tant de grace que toutes 
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les jeunes filles, les vivantes, qui les regardaient, se mirent a 
danser aussi. Le cocher dansait avec la cuisiniere, le valet avec la 
femme de chambre, et la pelle a feu avec la pincette, mais ces 
deux dernieres s’ecroulerent des le premier saut. Quelle joyeuse 
nuit! 

Le lendemain Johannes partit avec son camarade. Quittant 
toute la compagnie, ils grimperent sur les montagnes et 
traverserent les grandes forets de sapins. Ils monterent si haut 
qua la fin les clochers d’eglises au-dessous d’eux semblaient de 
petites baies rouges perdues dans la verdure et la vue s’etendait 
loin. 

Johannes n’avait encore jamais vu d’un coup une si grande et 
si belle etendue de merveilles de ce monde, le soleil brillait et 
rechauffait dans la fraicheur de l’air bleu, le son des cors de 
chasse a travers les monts etait si beau que des larmes d’heureuse 
emotion montaient a ses yeux et qu’il ne pouvait que repeter : 

- Notre-Seigneur misericordieux, je voudrais t’embrasser. 
Toi si bon pour nous tous qui nous fais don de tout ce bonheur et 
de ces delices ! 

Le camarade, debout, joignait aussi les mains, admirant les 
forets et les villes. 

A cet instant, ils entendirent une musique exquise et etrange 
et, levant les yeux, ils virent un grand cygne blanc planant dans 
l’air. II etait si beau et chantait comme ils n’avaient encore jamais 
entendu chanter un oiseau mais il s’affaiblissait de plus en plus, il 
pencha sa tete et vint tomber mort a leurs pieds. 

- Deux ailes magnifiques, si blanches et si grandes, cela vaut 
de l’argent, je vais les emporter, dit le compagnon de route. 

Il trancha d’un coup les deux ailes du cygne mort, il voulait 
les conserver. Leur voyage les mena encore des lieues et des lieues 
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par-dessus les montagnes, enfin ils virent devant eux une grande 
ville aux cent tours qui etincelaient dit le compagnon de route 
comme de l’argent sous les rayons du soleil. Au centre de la ville 
s’elevait un magnifique palais de marbre, a la toiture d’or rouge. 
La vivait le roi. 

Johannes et son camarade s’arreterent hors des portes a une 
auberge pour faire un brin de toilette et avoir bonne apparence en 
arrivant dans les rues. L’hotelier leur raconta que le roi etait un 
brave homme mais que sa fille etait une tres mechante princesse. 
Belle, elle l’etait certainement, mais a quoi bon puisqu’elle etait si 
mauvaise, une veritable sorciere responsable de la mort de tant 
de beaux princes. 

Elle avait donne permission a tout le monde de pretendre a sa 
main. Chacun pouvait venir, prince ou gueux, qu’importe ! Mais il 
leur fallait repondre a trois questions qu’elle posait. Celui qui 
donnerait la bonne reponse deviendrait son epoux et il regnerait 
sur le pays apres la mort de son pere, mais celui qui ne repondrait 
pas etait pendu ou avait la tete tranchee. 

Son pere, le roi, en etait profondement afflige, mais il ne 
pouvait lui defendre d’etre si mauvaise car il avait dit une fois 
pour toutes qu’il n’aurait jamais rien a faire avec ses pretendants 
et qu’elle pouvait, a ce sujet, agir a sa guise. Chaque fois que 
venait un prince qui briguait la main de la princesse, il ne 
reussissait jamais et il etait pendu ou avait la tete tranchee 
quoiqu’on l’eut averti a temps et qu’il eut pu renoncer a sa 
demande. Le vieux roi etait si malheureux de toute cette 
desolation qu’il restait, tous les ans, une journee entiere a genoux 
avec tous ses soldats, a prier pour que la princesse devint bonne, 
mais elle ne changeait en rien. Les vieilles femmes qui buvaient 
de l’eau-de-vie la coloraient en noir avant de boire pour marquer 
ainsi leur deuil... elles ne pouvaient faire davantage. 
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- Quelle vilaine princesse ! dit Johannes, elle meriterait 
d’etre fouettee, cela lui ferait du bien. Si j’etais le vieux roi elle en 
verrait de belles. 

A cet instant, on entendit le peuple crier: « Hourra! » La 
princesse passait et elle etait si parfaitement belle que tous 
oubliaient sa mechancete et l’acclamaient. Douze ravissantes 
demoiselles vetues de robes de soie blanche, montees sur des 
chevaux d’un noir de jais, l’accompagnaient. La princesse elle- 
meme avait un cheval tout blanc pare de diamants et de rubis, 
son costume d’amazone etait tisse d’or pur et la cravache qu’elle 
tenait a la main etait comme un rayon de soleil. Le cercle d’or de 
sa couronne semblait serti de petites etoiles du ciel et sa cape 
cousue de milliers d’ailes de papillons. 

Lorsque Johannes 1’aperQut, son visage devint rouge comme 
un sang qui coule, il put a peine articuler un mot. La princesse 
ressemblait exactement a cette adorable jeune fille couronnee 
d’or dont il avait reve la nuit de la mort de son pere. II la trouvait 
si belle qu’il ne put se defendre de l’aimer. Il pensait qu’il n’etait 
certainement pas vrai qu’elle put etre une mechante sorciere 
faisant pendre ou decapiter les gens s’ils ne devinaient pas 
l’enigme. 

- Chacun a le droit de pretendre a sa main, meme le plus 
pauvre des gueux, moi je monterai au chateau, c’est plus fort que 
moi. 

Tout le monde lui deconseilla de le faire. Le compagnon de 
route l’en detourna egalement mais Johannes etait d’avis que tout 
irait bien, il brossa ses chaussures et son habit, lava son visage et 
ses mains, peigna avec soin ses beaux cheveux blonds et partit 
tout seul vers la ville pour monter au chateau. 

- Entrez, dit le vieux roi lorsque Johannes frappa a la porte. 
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Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe de chambre et 
pantoufles brodees, vint a sa rencontre, couronne d’or sur la tete, 
sceptre dans une main et pomme d’or dans l’autre. 

- Attendez ! fit-il prenant la pomme d’or sous le bras pour 
pouvoir tendre la main. 

Mais quand il eut appris que c’etait encore un pretendant, il 
se mit a pleurer si fort que le sceptre et la pomme roulerent a 
terre, il dut s’essuyer les yeux. 

- Renonce, disait-il, ga tournera mal pour toi comme pour 
tous les autres. Viens voir ici. 

Il conduisit le jeune homme dans le jardin de la princesse, 
absolument terrifiant. Dans les branches des arbres pendaient 
trois, quatre fils de rois qui avaient sollicite la main de la 
princesse mais n’avaient pu resoudre l’enigme qu’elle leur 
proposait. Chaque fois que le vent soufflait, leurs squelettes 
s’entrechoquaient et les petits oiseaux epouvantes n’osaient plus 
venir la, des ossements humains servaient de tuteurs pour les 
fleurs et, dans tous les pots, grimagaient des tetes de morts. Quel 
jardin pour une princesse ! 

- Tu vois, dit le vieux roi, il en ira de toi comme des autres, 
maintenant que tu sais, abandonne ! Tu me rends vraiment 
malheureux, tout ceci me fend le cceur. 

Johannes baisa la main du vieux roi affirmant que tout irait 
bien puisqu’il etait si amoureux de la ravissante princesse. 

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de ses dames 
d’honneur, entra dans la cour du chateau. Ils allerent done au- 
devant d’elle pour la saluer. Charmante, elle tendit la main au 
jeune homme qui l’en aima encore davantage. Bien sur il etait 
impossible qu’elle fut une sorciere vilaine et mechante ce dont 
tout le monde l’accusait. 
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Ils monterent dans le grand salon, de petits pages offrirent 
des confitures et des croquignoles, mais le vieux roi etait si triste 
qu’il ne pouvait rien manger. II fut alors decide que Johannes 
monterait au chateau le lendemain matin, les juges et tout le 
conseil y siegeraient et entendraient comment il se tirerait de 
l’epreuve. S’il en triomphait, il lui faudrait revenir deux fois, mais 
personne encore n’avait donne de reponse a la premiere question, 
c’est pourquoi ils avaient tous perdu la vie. Johannes n’etait 
nullement inquiet de ce qu’il lui arriverait, il etait au contraire 
joyeux, ne pensait qua la belle princesse et demeurait convaincu 
que le bon Dieu l’aiderait. Comment ? Il n’en avait aucune idee et, 
de plus, ne voulait pas y penser. Il dansait tout au long de la route 
en retournant a l’auberge ou l’attendait son camarade. 

La, il ne tarit pas sur la fagon charmante dont la princesse 
l’avait regu et sur sa beaute. Il avait hate d’etre au lendemain, de 
monter au chateau, de tenter sa chance. Mais son camarade 
hochait la tete tout triste. 

- J’ai tant d’amitie pour toi, disait-il, nous aurions pu rester 
ensemble longtemps encore et il me faut deja te perdre. Pauvre 
cher gargon. J’ai envie de pleurer mais je ne veux pas troubler ta 
joie en cette derniere soiree qui nous reste. Soyons gais, tres gais, 
demain quand tu seras parti, je pourrai pleurer. 

Dans la ville, le peuple avait tres vite appris qu’il y avait un 
nouveau pretendant et il y regnait une grande desolation. 

Le theatre etait ferme, dans les patisseries on avait noue un 
crepe noir autour des petits cochons en sucre, le roi et les pretres 
etaient a genoux dans l’eglise. 

Le soir, le compagnon de route prepara un grand bol de 
punch et dit a son ami que maintenant il fallait etre tres gai et 
boire a la sante de la princesse. Quand Johannes eut bu les deux 
verres de punch, il fut pris d’un grand sommeil. Son camarade le 
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prit doucement sur sa chaise et le porta au lit, puis il prit les 
grandes ailes qu’il avait coupees au cygne, les fixa fermement a 
ses epaules, mit dans sa poche la plus grande des verges que lui 
avait donnees la vieille femme a la jambe cassee, ouvrit la fenetre 
et s’envola par-dessus la ville, tout droit au chateau. 

Le silence regnait sur la ville. Quand l’horloge sonna minuit 
moins le quart, la fenetre s’ouvrit et la princesse s’envola en 
grande cape blanche avec de longues ailes noires par-dessus la 
ville, vers une haute montagne. Le camarade de route se rendit 
invisible de sorte qu’elle ne pouvait pas du tout le voir, il vola 
derriere elle et la fouetta jusqu’au sang tout au long de la route. 
Quelle course a travers les airs ! Le vent s’engouffrait dans sa cape 
qui s’etalait de tous cotes. 

- Quelle grele ! Quelle grele ! soupirait la princesse a chaque 
coup de fouet qu’elle recevait. Mais c’etait bien fait pour elle. 

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un roulement de 
tonnerre se fit entendre quand la montagne s’ouvrit et la 
princesse entra suivie du compagnon que personne ne pouvait 
voir puisqu’il etait invisible. Ils traverserent un long corridor aux 
murs etincelant etrangement. C’etaient des milliers d’araignees 
phosphorescentes. Ils arriverent ensuite dans une grande salle 
construite d’argent et d’or, des fleurs rouges et bleues larges 
comme des tournesols flamboyaient sur les murs, mais on ne 
pouvait pas les cueillir car leurs tiges etaient d’ignobles serpents 
venimeux et les fleurs du feu sortaient de leurs gueules. 

Tout le plafond etait tapisse de vers luisants et de chauves- 
souris bleu de del qui battaient de leurs ailes translucides. 
L’aspect en etait fantastique. 

Au milieu du parquet un trone etait place, porte par quatre 
squelettes de chevaux dont les harnais etaient faits d’araignees 
rouge feu. Le trone lui-meme etait de verre tres blanc, les 
coussins pour s’y asseoir de petites souris noires se mordant l’une 
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l’autre la queue et, au-dessus un dais de toiles d’araignees roses 
s’ornait de jolies petites mouches vertes scintillant comme des 
pierres precieuses. Un vieux sorcier, couronne d’or sur sa vilaine 
tete et sceptre en main, etait assis sur le trone. II baisa la 
princesse au front, la fit asseoir aupres de lui sur ce siege 
precieux, et la musique commenga. 

De grosses sauterelles noires jouaient de la guimbarde et le 
hibou n’ayant pas de tambour se tapait sur le ventre. Drole de 
concert! De tout petits lutins, un feu follet a leur bonnet, 
dansaient la ronde dans la salle, personne ne pouvait voir le 
compagnon de route place derriere le trone qui, lui, voyait et 
entendait tout. Les courtisans qui entraient maintenant 
semblaient gens convenables et distingues mais pour celui qui 
savait regarder, il voyait bien ce qu’ils etaient vraiment: des 
manches a balai surmontes de tetes de choux auxquels la magie 
avait donne la vie et des vetements richement brodes. Cela n’avait 
du reste aucune importance, ils etaient la pour le decor. 

Lorsqu’on eut un peu danse, la princesse raconta au sorcier 
qu’elle avait un nouveau pretendant. Que devait-elle demander de 
deviner ? 

- Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire : tu vas prendre quelque 
chose de tres facile, alors il n’en aura pas l’idee. Pense a l’un de 
tes souliers, il ne devinera jamais, tu lui feras couper la tete, mais 
n’oublie pas, en revenant demain, de m’apporter ses yeux, je veux 
les manger. 

La princesse fit une profonde reverence et promit de ne pas 
oublier les yeux. Alors le sorcier ouvrit la montagne et elle 
s’envola. Mais le compagnon de route suivait et il la fouettait si 
vigoureusement qu’elle soupirait et se lamentait tout haut sur 
cette affreuse grele, elle se depecha tant qu’elle put rentrer par la 
fenetre dans sa chambre a coucher. Quant au camarade, il vola 
jusqu’a l’auberge ou Johannes dormait encore, detacha ses ailes 
et se jeta sur son lit. 
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Johannes s’eveilla de bonne heure le lendemain matin, son 
ami se leva egalement et raconta qu’il avait fait la nuit un reve 
bien singulier a propos de la princesse et de l’un de ses souliers. 
C’est pourquoi il le priait instamment de repondre a la question 
de la princesse en lui demandant si elle n’avait pas pense a l’un de 
ses souliers. 

- Autant ga qu’autre chose, fit Johannes. Tu as peut-etre reve 
juste. En tout cas j’espere toujours que le bon Dieu m’aidera. Je 
vais tout de meme te dire adieu car si je reponds de travers, je ne 
te reverrai plus jamais. 

Tous deux s’embrasserent et Johannes partit a la ville, monta 
au chateau. La grande salle etait comble. Le vieux roi, debout, 
s’essuyait les yeux dans un mouchoir blanc. Lorsque la princesse 
fit son entree, elle etait encore plus belle que la veille et elle salua 
toute l’assemblee si affectueusement, mais a Johannes elle tendit 
la main en lui disant seulement: « Bonjour, toi! » 

Et voila! maintenant Johannes devait deviner a quoi elle 
avait pense. Dieu, comme elle le regardait gentiment!... Mais a 
l’instant ou parvint a son oreille ce seul mot: soulier, elle blemit 
et se mit a trembler de tout son corps, cependant, elle n’y pouvait 
rien, il avait devine juste. Morbleu ! Comme le vieux roi fut 
content, il fit une culbute, il fallait voir qa. ! Tout le monde les 
applaudit. 

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie lorsqu’il apprit 
que tout avait bien marche. Quant a Johannes, il joignit les mains 
et remercia Dieu qui l’aiderait surement encore les deux autres 
fois. Le lendemain deja il faudrait recommencer une nouvelle 
epreuve. 

La soiree se passa comme la veille. Une fois Johannes 
endormi, son ami vola derriere la princesse jusqu’a la montagne 
et la fouetta encore plus fort qu’au premier voyage, car cette fois il 
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avait pris deux verges. Personne ne le vit et il entendit tout. La 
princesse devait penser a son gant, il raconta done cela a 
Johannes comme s’il s’agissait dun reve. Le lendemain le jeune 
homme devina juste encore une fois et la joie fut generale au 
chateau. Tous les courtisans faisaient des culbutes comme ils 
avaient vu faire le roi la veille, mais la princesse restait etendues 
sur un sofa, refusant de prononcer une parole. 

Et maintenant, est-ce que Johannes pourrait deviner juste 
pour la troisieme fois ? Si tout allait bien, il epouserait l’adorable 
princesse, heriterait du royaume a la mort du vieux roi, mais 
sinon, il perdrait la vie et le sorcier mangerait ses beaux yeux 
bleus. 

Le soir Johannes se mit au lit de bonne heure, il fit sa priere 
et s’endormit tout tranquille tandis que le compagnon de route 
fixait les ailes sur son dos, le sabre a son cote, prenait avec lui les 
trois verges avant de s’envoler vers le chateau. 

La nuit etait tres sombre, la tempete arrachait les tuiles des 
toits, les arbres dans le jardin ou pendaient les squelettes 
ployaient comme des jones. 

La fenetre s’ouvrit et la princesse s’envola. Elle etait pale 
comme une morte mais riait au mauvais temps, ne trouvait meme 
pas le vent assez violent, sa cape blanche tournoyait dans Pair, 
mais le camarade la fouettait de ses trois verges si fort que le sang 
tombait en gouttes sur la terre et qu’elle n’avait presque plus la 
force de voler. Enfin elle atteignit la montagne. 

- Il grele et il vente, dit-elle, je ne suis jamais sortie dans une 
pareille tempete. 

- Des meilleures choses on a parfois de trop, repondit le 
sorcier. 
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Elle lui raconta que Johannes avait encore devine juste la 
deuxieme fois, s’il en etait de meme demain, il aurait gagne et elle 
ne pourrait plus jamais venir voir le sorcier dans la montagne, 
jamais plus reussir de ces tours de magie qui lui plaisaient. Elle 
en etait toute triste et inquiete. 

- II ne faut pas qu’il devine, repliqua le sorcier. Je vais 
trouver une chose a laquelle il n’aura jamais pense, ou alors il est 
un magicien plus fort que moi. Mais d’abord soyons gais. 

Il prit la princesse par les deux mains et la fit virevolter a 
travers la salle avec tous les petits lutins et les feux follets qui se 
trouvaient la, les rouges araignees couraient aussi joyeuses le long 
des murs, les fleurs de feu etincelaient, le hibou battait son 
tambour, les grillons crissaient et les sauterelles noires soufflaient 
dans leur guimbarde. Qa, ce fut un bal diabolique. 

Lorsqu’ils eurent assez danse, le temps etait venu pour la 
princesse de rentrer au chateau ou l’on pourrait s’apercevoir de 
son absence, le sorcier voulut l’accompagner afin de rester 
ensemble jusqu’au bout. 

Alors ils s’envolerent a travers l’orage et le compagnon de 
route usa ses trois verges sur leur dos. Jamais le sorcier n’etait 
sorti sous une pareille grele. Devant le chateau, il dit adieu a la 
princesse et lui murmura tout doucement a l’oreille : « Pense a 
ma tete », mais le compagnon l’avait entendu et a l’instant ou la 
princesse se glissait par la fenetre dans sa chambre et que le 
sorcier s’appretait a s’en retourner, il le saisit par sa longue barbe 
noire et trancha de son sabre sa hideuse tete de sorcier au ras des 
epaules, si bien que le sorcier lui-meme n’y vit rien. Il jeta le corps 
aux poissons dans le lac mais la tete, il la trempa seulement dans 
l’eau puis la noua dans son grand mouchoir de soie, l’apporta a 
l’auberge et se coucha. 
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Le lendemain matin, il donna a Johannes le mouchoir, mais 
le pria de ne pas l’ouvrir avant que la princesse ne demande a 
quoi elle avait pense. 

II y avait foule dans la grande salle du chateau ou les gens 
etaient serres comme radis lies en botte. Le conseil siegeait dans 
les fauteuils toujours garnis de leurs coussins moelleux, le vieux 
roi portait des habits neufs, le sceptre et la couronne avaient ete 
astiques, toute la scene avait grande allure mais la princesse, 
toute pale, vetue dune robe toute noire, semblait aller a un 
enterrement. 

- A quoi ai-je pense ? demanda-t-elle a Johannes. 

Il s’empressa d’ouvrir le mouchoir et recula lui-meme tres 
effraye en apercevant la hideuse tete du sorcier. Un fremissement 
courut dans l’assistance. 

Quant a la princesse, assise immobile comme une statue, elle 
ne pouvait prononcer une parole. Finalement elle se leva et tendit 
sa main au jeune homme. Sans regarder a droite ni a gauche, elle 
soupira faiblement: 

- Maintenant tu es mon seigneur et maitre ! Ce soir nous 
nous marierons. 

- Ah ! que je suis content, dit le roi. C’est ainsi que nous 
ferons. 

Tout le peuple criait: « Hourra! » La musique de la garde 
parcourait les rues, les cloches sonnaient et les marchandes 
enlevaient le crepe noir du cou de leurs cochons de sucre 
puisqu’on etait maintenant tout a la joie. Trois bceufs rotis entiers 
fourres de canards et de poulets, furent servis au milieu de la 
grand-place. Chacun pouvait s’en decouper un morceau, des 
fontaines publiques jaillissait, a la place de l’eau, un vin delicieux, 


-104 - 



et si l’on achetait un craquelin chez le boulanger, il vous donnait 
en prime six grands pains mollets. 

Le soir toute la ville fut illuminee, les soldats tirerent le 
canon, les gamins faisaient partir des petards, on but et on 
mangea, on trinqua et on dansa au chateau. Les nobles seigneurs 
et les jolies demoiselles dansaient ensemble, on les entendait 
chanter de tres loin : 

On voit ici tant de belles jdles 
Qui ne demandentqua danser 
Au son de la marche du tambour. 

Tournez jolies filles, tournez encore 
Dansez et tapez des pieds 
Jusqua en user vos souliers. 

Cependant la princesse etait encore une sorciere, elle n’aimait 
pas Johannes le moins du monde, le compagnon de route s’en 
souvint heureusement. Il donna trois plumes de ses ailes de cygne 
a Johannes avec une petite fiole contenant quelques gouttes et il 
lui recommanda de faire placer un grand baquet plein d’eau 
aupres du lit nuptial. Lorsque la princesse voudrait monter dans 
son lit, il lui conseilla de la pousser un peu pour la faire tomber 
dans l’eau ou il devrait la plonger trois fois, apres y avoir jete les 
trois plumes et les gouttes. Alors elle serait delivree du sortilege et 
l’aimerait de tout son cceur. 

Johannes fit tout ce que le compagnon lui avait conseille. La 
princesse cria tres fort lorsqu’il la plongea sous l’eau : la premiere 
fois, elle se debattait dans ses mains sous la forme d’un grand 
cygne noir aux yeux etincelants, lorsque pour la deuxieme fois il 
la plongea dans le baquet, elle devint un cygne blanc avec un seul 
cercle noir autour du cou. Johannes pria Dieu et, pour la 
troisieme fois, il plongea completement l’oiseau. A l’instant, elle 
redevint une charmante princesse encore plus belle 
qu’auparavant. Elle le remercia avec des larmes dans ses beaux 
yeux de l’avoir delivree de l’ensorcellement. 
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Le lendemain matin, le vieux roi vint avec toute sa corn* et le 
defile des felicitations dura toute la journee. En tout dernier 
s’avanga le compagnon de voyage, son baton a la main et son sac 
au dos. Johannes l’embrassa mille fois, lui demanda instamment 
de ne pas s’en aller, de rester aupres de lui puisque c’etait a lui 
qu’il devait tout son bonheur. 

Le compagnon de route secoua la tete et lui repondit 
doucement, avec grande amitie : 

- Non, non, maintenant mon temps est termine, je n’ai fait 
que payer ma dette. Te souviens-tu du mort que deux mauvais 
gargons voulaient maltraiter ? Tu leur as donne alors tout ce que 
tu possedais pour qu’ils le laissent en repos dans sa tombe. Ce 
mort, c’etait moi. 

Ayant parle, il disparut. 

Le mariage dura tout un mois. Johannes et la princesse 
s’aimaient d’amour tendre, le vieux roi vecut de longs jours 
heureux, il laissait leurs tout petits enfants monter a cheval sur 
son genou et meme jouer avec le sceptre. Et Johannes regnait sur 
tout le pays. 


-106 - 



Le concours de saut 


La puce, la sauterelle et l’oie sauteuse * voulurent une fois 
voir laquelle savait sauter le plus haut. Elies inviterent a cette 
competition le monde entier et tous les autres qui avaient envie 
de venir, et ce furent trois sauteurs de premier ordre qui se 
presentment. 

- Je donnerai ma fille a celui qui sautera le plus haut, dit le 
roi, il serait mesquin de faire sauter ces personnes pour rien. La 
puce s’avanga la premiere ; elle se presentait bien et saluait a la 
ronde, car elle avait en elle du sang de demoiselle et l’habitude de 
ne frequenter que des humains, ce qui donne de l’aisance. Ensuite 
vint la sauterelle, sensiblement plus lourde, mais qui avait tout de 
meme de l’allure et portait un uniforme vert qu’elle avait de 
naissance. Elle disait de plus qu’elle etait dune tres ancienne 
famille d’Egypte et qu’elle etait fort consideree ici. On l’avait prise 
dans les champs et deposee directement dans un chateau de 
cartes a trois etages, tous les trois batis de cartes a figures, 
l’envers tourne vers l’interieur, on y avait decoupe des portes et 
des fenetres, meme dans le corps de la dame de cceur. 

- Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons du pays qui 
crient depuis l’enfance et qui n’ont meme pas eu de chateaux de 
cartes, en m’entendant, en ont encore maigri de depit. Toutes les 
deux, aussi bien la puce que la sauterelle, se faisaient valoir de 
leur mieux et pensaient bien pouvoir epouser une princesse. L’oie 
sauteuse ne dit rien, mais on assurait qu’elle n’en pensait pas 
moins, et quand le chien de la cour l’eut seulement flairee, il se 
porta garant qu’elle etait de bonne famille. Le vieux conseiller qui 
avait regu trois decorations uniquement pour se taire affirma que 
l’oie sauteuse avait un don divinatoire, que l’on pouvait voir sur 
son dos si l’hiver serait doux ou rigoureux, ce que l’on ne peut 
meme pas voir sur le dos du redacteur de l’almanach qui predit 
l’avenir. 


-107 - 



- Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais j’ai quand 
meme ma petite idee. Maintenant, c’etait le moment de sauter ... 
La puce sauta si haut que personne ne put la voir; le public 
soutint qu’elle n’avait pas saute du tout, ce qui etait une calomnie. 
La sauterelle sauta moitie moins haut, mais en plein dans la 
figure du roi qui dit que c’etait degoutant. L’oie sauteuse resta 
longtemps immobile, elle hesitait. Chacun pensait qu’elle ne 
savait pas sauter du tout. 

- Pourvu qu’elle n’ait pas pris mal, dit le chien de cour, et il la 
flaira encore un peu. Alors, paf! elle fit un petit saut maladroit, 
droit sur les genoux de la princesse, laquelle etait assise sur un 
tabouret bas en or. Alors le roi declara : 

- Le saut le plus eleve, c’est de sauter sur les genoux de ma 
fille car cela denote une certaine finesse et il faut de la tete pour 
en avoir eu l’idee. L’oie sauteuse a montre qu’elle avait de la tete 
et du ressort sous le front. Et elle eut la princesse. 

- C’est pourtant moi qui aie saute le plus haut, dit la puce. 
Mais peu importe ! Qu’elle garde sa carcasse d’oie avec sa 
baguette et sa boulette de poix. J’ai saute le plus haut, mais il faut 
en ce monde un corps enorme pour que les gens puissent vous 
voir. Et la puce alia prendre du service dans une armee etrangere 
en guerre ou l’on dit qu’elle fut tuee. La sauterelle alia se poser 
dans le fosse et medita sur la fagon dont vont les choses en ce 
monde. Elle aussi se disait: 

- Il faut du corps, il faut du corps ... Elle reprit sa chanson si 
particuliere et si triste ou nous avons puise cette histoire, qui 
n’est peut-etre que mensonge, meme si elle est imprimee dans un 
livre. * L’oie sauteuse n’est pas un animal, c’est un jouet. Les 
enfants danois, a l’epoque d’Andersen, s’amusaient a prendre la 
carcasse d’une oie que l’on avait mangee en famille. Ils reliaient 
les deux cotes du sternum par une ficelle double dans laquelle ils 
inseraient un batonnet. Plus ils tournaient le batonnet, plus les 
deux ficelles se tordaient, et, lorsqu’au bout d’un moment, ils 
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lachaient le batonnet, les ficelles, en se detordant subitement, 
faisaient sauter la carcasse plus ou moins haut. 
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Le coq de poulailler et le coq de girouette 


II etait une fois deux coqs, un sur le tas de fumier, l’autre sur 
le toit, et ils etaient aussi pretentieux l’un que l’autre. Mais lequel 
des deux etait le plus utile ? Dites ce que vous en pensez ... nous 
ne changerons pas d’avis pour autant. 

La basse-cour etait separee du reste de la cour par un grillage. 
La il y avait un tas de fumier et la poussait un grand concombre. 
II savait bien qu’il etait en fait une plante de serre. 

- Cela depend des origines, se disait le concombre. Tout le 
monde ne peut pas etre un concombre, d’autres creatures doivent 
egalement exister. Les poules, les canards et tous les habitants de 
la cour voisine sont aussi des etres vivants. J’observe le coq du 
poulailler lorsqu’il est assis sur la cloture. II est autrement plus 
important que le coq de girouette qui est, il est vrai, tres haut 
perche, mais ne sait meme pas piailler et encore moins 
coqueriquer. Il n’a ni poules ni poussins, ne pense qu’a lui et 
transpire en plus le vert-de-gris. Par contre, notre coq, lui est un 
coq ! Regardez-le comment il marche, c’est presque de la danse ! 
Et on l’entend partout. Quel clairon ! Oh, s’il voulait venir ici, s’il 
voulait me manger tout entier, avec les feuilles et la tige, ce serait 
une bien belle mort. 

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec ses poussins 
ainsi que le coq s’abriterent. La bourrasque fit tomber avec fracas 
la cloture entre les deux cours. Des tuiles tomberent du toit mais 
le coq de girouette etait bien assis et ne tourna meme pas. Il ne 
tournait pas, malgre son jeune age. C’etait un coq fraichement 
coule mais tres pondere et reflechi. Il etait ne vieux. Il n’etait pas 
comme tous ces oiseaux du ciel, les moineaux et les hirondelles 
qu’il meprisait, « oiseaux qui piaulent et sont, de surcroit, tres 
ordinaires ». 

- Les pigeons sont grands, luisants et brillants comme la 
nacre, ils ressemblent meme a des coqs de girouette. Mais ils sont 
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gros et betes, ne pensent qua s’empiffrer et sont tres ennuyeux, 
disait le coq de girouette. 

Les oiseaux migrateurs lui rendaient parfois visite. Ils lui 
parlaient des pays lointains, des vols en bandes, lui racontaient 
des histoires de brigands et leurs aventures avec les rapaces. La 
premiere fois, c’etait nouveau et interessant, mais plus tard le coq 
comprit qu’ils se repetaient et racontaient toujours la meme 
chose. Ils l’ennuyaient, tout l’ennuyait, on ne pouvait parler avec 
personne, tout le monde etait ininteressant et lassant. 

- Le monde ne vaut rien ! declarait-il. Tout cela n’a aucun 
sens ! 

Le coq de girouette etait, comme on dit, blase et c’est 
pourquoi il aurait ete certainement un ami plus interessant pour 
le concombre s’il s’en etait doute. Mais celui-ci n’avait d’yeux que 
pour le coq de poulailler, qui justement marchait a ce moment 
vers lui. 

La cloture gisait par terre et l’orage etait passe. 

- Comment avez-vous trouve mon cri de coq ? demanda le 
coq aux poules et aux poussins ; il etait un peu rauque et 
manquait d’elegance. 

Les poules et les poussins passerent sur le tas de fumier et le 
coq les suivit. 

- CEuvre de la Nature ! dit-il au concombre. Ces quelques 
mots convainquirent le concombre que le coq avait de l’education 
et il en oublia meme que le coq etait en train de le picorer et de le 
manger. - Quelle belle mort! 

Les poules accoururent, les poussins accoururent et vous le 
savez bien, des que l’un se met a courir les autres font de meme. 
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Les poules caquetaient, les poussins caquetaient et regardaient le 
coq avec admiration. Ils en etaient tiers, il etait de leur famille. 

- Cocorico ! chanta-t-il. Les poussins deviendront bientot de 
grandes poules, il me suffit d’en parler a la basse-cour du monde. 

Et les poules caqueterent et les poussins piaillerent. 

Le coq leur annonga la grande nouvelle. 

- Un coq peut pondre un oeuf! Et savez-vous ce qu’il y a dans 
un tel oeuf ? Un basilic! Personne ne supporte le regard dun 
basilic ! Les hommes le savent, vous le savez aussi, et maintenant 
vous savez tout ce que j’ai en moi! Je suis un gaillard, je suis le 
meilleur coq de toutes les basses-cours du monde ! 

Et le coq agita ses ailes, secoua sa crete et chanta. Toutes les 
poules et tous les poussins en eurent froid dans le dos. Et ils 
etaient tres tiers d’avoir un tel gaillard dans la famille, le meilleur 
coq de toutes les basses-cours du monde. Les poules caqueterent, 
les poussins piaillerent pour que meme le coq de girouette les 
entende. Et il les entendit, mais cela ne le fit meme pas bouger. 

- Tout cela n’a aucun sens, se dit le coq de girouette. Jamais 
le coq de girouette ne pondra un oeuf et je n’en ai pas envie. Si je 
voulais, je pourrais pondre un oeuf de vent, un oeuf pourri, mais le 
monde n’en vaut meme pas la peine. Tout cela est inutile !... 
Maintenant, je n’ai meme plus envie d’etre perche la ! 

Et le coq se detacha du toit. Mais il ne tua pas le coq de 
poulailler meme si « c’etait ce qu’il voulait», affirmerent les 
poules. Et quel enseignement en tirerons-nous ? 

- Il vaut mieux chanter que d’etre blase et se briser ! 
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Les coureurs 


Un prix, deux prix meme, un premier et un second, furent un 
jour proposes pour ceux qui montreraient la plus grande velocite. 

C’est le lievre qui obtint le premier prix. 

- Justice m’a ete rendue, dit-il; du reste, j’avais assez de 
parents et d’amis parmi le jury, et j’etais sur de mon affaire. Mais 
que le colimagon ait regu le second prix, cela, je trouve que c’est 
presque une offense pour moi. 

- Du tout, observa le poteau, qui avait figure comme temoin 
lors de la deliberation du jury; il fallait aussi prendre en 
consideration la perseverance et la bonne volonte : c’est ce qu’ont 
affirme plusieurs personnes respectables, et j’ai bien compris que 
c’etait equitable. Le colimagon, il est vrai, a mis six mois pour se 
trainer de la porte au fond du jardin, et les autres six mois pour 
revenir jusqu’a la porte; mais, pour ses forces c’est deja une 
extreme rapidite; aussi dans sa precipitation s’est-il rompu une 
corne en heurtant une racine. Toute l’annee, il n’a pense qu’a la 
course et, songez done, il avait le poids de sa maison sur son dos. 
Tout cela meritait recompense et voila pourquoi on lui a donne le 
second prix. 

- On aurait bien pu m’admettre au concours, interrompit 
l’hirondelle. Je pense que personne ne fend l’air, ne vire, ne 
tourne avec autant d’agilite que moi. J’ai ete au loin, a l’extremite 
de la terre. Oui, je vole vite, vite, vite. 

- Oui, mais c’est la votre malheur, repliqua le poteau. Vous 
etes trop vagabonde, toujours par monts et par vaux. Vous filez 
comme une fleche a l’etranger quand il commence a geler chez 
nous. Vous n’avez pas de patriotisme. 
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- Mais, dit l’hirondelle, si je me niche pendant l’hiver dans les 
roseaux des tourbieres, pour y dormir comme la marmotte tout le 
temps froid, serai-je une autre fois admise a concourir ? 

- Oh, certainement! declara le poteau. Mais il vous faudra 
apporter une attestation de la vieille sorciere qui regne sur les 
tourbieres, comme quoi vous aurez passe reellement l’hiver dans 
votre pays et non dans les pays chauds a l’etranger. 

- J’aurais bien merite le premier prix et non le second, 
grommela le colimagon. Je sais une chose : ce qui faisait courir le 
lievre comme un derate, c’est la pure couardise; partout, il voit 
des ennemis et du danger. Moi, au contraire, j’ai choisi la course 
comme but de ma vie, et j’y ai gagne une cicatrice honorable. Si, 
done, quelqu’un etait digne du premier prix, C’etait bien moi. 
Mais je ne sais pas me faire valoir, flatter les puissants. 

- Ecoutez, dit la vieille borne qui avait ete membre du jury, 
les prix ont ete adjuges avec equite et discernement. C’est que je 
procede toujours avec ordre et apres mure reflexion. Voila deja 
sept fois que je fais partie du jury, mais ce n’est qu’aujourd’hui 
que j’ai fait admettre mon avis par la majorite. 


« Cependant chaque fois je basais mon jugement sur des 
principes. Tenez, admirez mon systeme. Cette fois, comme nous 
etions le 12 du mois, j’ai suivi les lettres de l’alphabet depuis Ya, et 
j’ai compte jusqu’a douze ; j’etais arrive a /: C’etait done au lievre 
que revenait le premier prix. Quant au second, j’ai recommence 
mon petit manege ; et, comme il etait trois heures au moment du 
vote, je me suis arrete au c et j’ai donne mon suffrage au 
colimagon. La prochaine fois, si on maintient les dates fixees, ce 
sera Yf qui remportera le premier prix et le d le second. En toutes 
choses, il faut de la regularity et un point de depart fixe. 


- Je suis bien de votre avis, dit le mulet; et si je n’avais pas 
ete parmi le jury, je me serais donne ma voix a moi-meme. Car 
enfin, la velocite n’est pas tout; il y a encore d’autres qualites, 
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dont il faut tenir compte : par exemple, la force musculaire qui 
me permet de porter un lourd fardeau tout en trottant dun bon 
pas. De cela, il n’etait pas question etant donne les concurrents. 
Je n’ai pas non plus pris en consideration la prudence, la ruse du 
lievre, son adresse. 

« Ce qui m’a surtout preoccupe, c’etait de tenir compte de la 
beaute, qualite si essentielle. A merite egal, m’etais-je dit, je 
donnerai le prix au plus beau. Or qu’y a-t-il au monde de plus 
beau que les longues oreilles du lievre, si mobiles, si flexibles ? 
C’est un vrai plaisir que de les voir retomber jusqu’au milieu du 
dos ; il me semblait que je me revoyais tel que j’etais aux jours de 
ma plus tendre enfance. De cela, il n’etait pas question etant 
donne les concurrents. Je n’ai pas non plus pris en consideration 
la prudence, la ruse du lievre, son adresse. 

- Pst! dit la mouche, permettez-moi une simple observation. 
Des lievres, moi qui vous parle, j’en ai rattrape pas mal a la 
course. Je me place souvent sur la locomotive des trains ; on y est 
a son aise pour juger de sa propre velocite. Naguere, un jeune 
levraut des plus ingambes, galopait en avant du train ; j’arrive et 
il est bien force de se jeter de cote et de me ceder la place. Mais il 
ne se gare pas assez vite et la roue de la locomotive lui enleve 
l’oreille droite. Voila ce que c’est que de vouloir lutter avec moi. 
Votre vainqueur, vous voyez bien comme je le battrais 
facilement; mais je n’ai pas besoin de prix, moi. 

- Il me semble cependant, pensa l’eglantine, il me semble que 
c’est le rayon de soleil qui aurait merite de recevoir le premier 
prix d’honneur et aussi le second. En un clin d’oeil, il fait 
l’immense trajet du soleil a la terre, et il y perd si peu de sa force 
que c’est lui qui anime toute la nature. C’est a lui que moi, et les 
roses, mes sceurs, nous devons notre eclat et notre parfum. La 
haute et savante commission du jury ne parait pas s’en etre 
doutee. Si j’etais rayon de soleil, je leur lancerais un jet de chaleur 
qui les rendrait tout a fait fous. Mais je n’irai pas critiquer tout 
haut leur arret. Du reste, le rayon de soleil aura sa revanche; il 
vivra plus longtemps qu’eux tous. 
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- En quoi consiste done le premier prix ? Fit tout a coup le 
ver de terre. 

- Le vainqueur, repondit le mulet, a droit, sa vie durant, 
d’entrer librement dans un champ de choux et de s’y regaler a 
bouche que veux-tu. C’est moi qui ai propose ce prix. J’avais bien 
devine que ce serait le lievre qui l’emporterait, et alors j’ai pense 
tout de suite qu’il fallait une recompense qui lui fut de quelque 
utilite. Quant au colimaQon, il a le droit de rester tant que cela lui 
plaira sur cette belle haie et de se gorger d’aubepine, fleurs et 
feuilles. De plus, il est dorenavant membre du jury; c’est 
important pour nous d’avoir dans la commission quelqu’un qui, 
par experience connaisse les difficultes du concours. Et, a en 
juger d’apres notre sagesse, certainement l’histoire parlera de 
nous. 


-116 - 



Le crapaud 


Le puits etait tres profond et par consequent la corde etait 
longue, qui servait a monter le seau plein d’eau. Quand ce seau 
arrivait jusqu’a la margelle, on avait bien du mal a l’y poser, tant 
le vent etait violent. Jamais le soleil ne descendait assez bas dans 
ce puits pour se mirer dans l’eau, mais aussi loin qu’atteignaient 
ses rayons, les pierres etaient couvertes dune maigre verdure. 

Une famille de crapauds vivait dans le puits. Ils etaient 
nouveaux venus, puisque c’est la vieille grand-mere - encore 
vivante - qui y etait arrivee, la tete la premiere. Les grenouilles 
vertes, etablies la depuis bien plus longtemps, et qui nageaient de 
tous cotes dans l’eau, les consideraient comme des invites de 
passage, mais voyaient bien qu’ils etaient un peu de leur espece. 

Les crapauds avaient decide de rester la, ils se plaisaient a 
vivre « au sec », comme ils disaient des pierres humides. 

La mere crapaude avait fait un vrai voyage, et elle s’etait 
trouvee justement dans le seau au moment ou quelqu’un le 
remontait, mais la subite lumiere du jour l’eblouit; elle tomba du 
seau, droit dans l’eau, avec un « plouf » si terrifiant qu’elle dut 
rester trois jours couchee, les reins presque brises. C’est ainsi 
qu’elle etait arrivee la. Elle ne pouvait raconter grand-chose sur le 
monde exterieur, mais elle savait - et elle le fit savoir a tous - que 
le puits n’etait pas le monde entier. Mere crapaude aurait pu 
raconter davantage, mais si les grenouilles la questionnaient, elle 
ne repondait jamais, alors elles ne questionnaient plus. 

- Comme elle est grosse et horrible, laide et repugnante, 
disaient les jeunes grenouilles vertes, et ses petits deviendront 
exactement comme elle. 

- C’est possible, repondait la mere crapaude, mais l’un d’eux 
a une pierre precieuse dans la tete, ou bien je l’ai moi-meme. 
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Les grenouilles vertes ecoutaient ce propos, les yeux ronds de 
surprise, mais comme elles ne desiraient pas en savoir davantage, 
elles tournerent le dos a la vieille et plongerent jusqu’au fond de 
l’eau. 

Les jeunes crapauds, au contraire, allongeaient leurs pattes 
de derriere par pure fierte, chacun d’eux croyant avoir la pierre 
precieuse, ils tenaient la tete raide et parfaitement immobile. Ils 
finirent cependant par se demander de quoi ils devaient etre fiers 
et ce que c’etait au juste qu’une pierre precieuse. 

- C’est un bijou, repondit la mere crapaude, si beau et si 
precieux, que je ne peux meme pas le decrire. On le porte pour 
son propre plaisir et les autres vous l’envient. Mais ne me 
demandez plus rien, je ne repondrai pas. 

- Je suis sur que ce n’est pas moi qui ai ce bijou, dit le plus 
petit crapaud qui etait aussi laid que possible; pourquoi, parmi 
tous, aurai-je quelque chose d’aussi splendide ? Et si cela devait 
deplaire aux autres, je n’en aurais aucun plaisir. Non, tout ce que 
je desire, c’est seulement de pouvoir un jour monter jusqu’a la 
margelle du puits et regarder au-dehors, ce doit etre magnifique ! 

- Reste bien tranquille ou tu es, repliqua la vieille, tu connais 
le coin et sais ce qu’il vaut. Prends bien garde au seau, il pourrait 
t’ecraser. Et si tu reussis a y entrer, tu peux en retomber et tout le 
monde n’a pas comme moi la chance de survivre a une pareille 
chute avec ses quatre membres entiers - et tous ses ceufs. 

- Couac, dit le petit, ce qui repond a Oh ! Oh ! 

II avait un immense desir d’etre assis sur la margelle du puits 
et de regarder au-dehors, une vraie nostalgie de la verdure de la- 
haut. Le lendemain matin, comme on remontait le seau plein 
d’eau, le seau, par hasard, s’arreta un instant juste devant la 
pierre sur laquelle etait assis le petit crapaud; celui-ci trembla, 
mais sauta dans le seau et tomba tout au fond. 
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En haut du puits, il fut vide en meme temps que l’eau. 

- Quelle horreur, cria un gargon qui se trouvait la, je n’en ai 
jamais vu d’aussi laid. 

Et il lui allongea un coup de sabot. 

Le petit crapaud aurait ete completement ecrase s’il ne s’etait 
vite cache au milieu des hautes orties. 

Il etait assis la et regardait les tiges serrees et il regardait 
aussi vers le del, le soleil brillait sur les feuilles transparentes, il 
avait l’impression que nous eprouvons, nous autres hommes, en 
penetrant dans une grande foret ou le soleil luit entre les 
branches et les feuilles des arbres. 

- C’est bien mieux ici que dans le puits, dit le petit crapaud. 
J’aimerais y rester toute ma vie. 

Il resta la une heure - et meme deux. 

« Je me demande ce qu’il peut y avoir dehors, pensa-t-il. 
Puisque je suis venu jusqu’ici, il faut que je continue. » 

Il sautilla aussi vite qu’il le put et arriva sur une route ou le 
soleil brillait, mais ou la poussiere tomba, epaisse, sur son dos, 
tandis qu’il traversait la route. 

- Je suis vraiment au sec, ici, peut-etre un peu trop. J’ai des 
demangeaisons. 

Il sauta jusqu’au fosse ou poussaient des myosotis et des 
spirees et que bordait une haie de sureau et d’aubepine, le long de 
laquelle grimpaient des liserons blancs. Que de couleurs de tous 
cotes ! Un papillon vint a passer, le crapaud le prit pour une fleur 
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qui s’etait detachee pour voir le monde. Cela lui parut tout 
naturel. 

« Si je pouvais seulement m’envoler comme lui, pensa le petit 
crapaud. Couac, ce serait merveilleux. » 

II demeura huit jours et huit nuits dans le fosse ou il ne 
manquait certes pas de nourriture. Au neuvieme jour, il se dit: 

« Il faut vraiment que je continue, mais que pourrai-je 
trouver de mieux qu’ici. Peut-etre un autre petit crapaud ou 
quelques grenouilles vertes. » 

La nuit precedente, il avait entendu dans Pair des bruits 
semblant indiquer qu’il avait quelques cousins dans le voisinage. 

« Que c’est bon de vivre, de sortir du puits, et se reposer dans 
le fosse humide. Mais il faut continuer, essayer de trouver un 
petit crapaud ou quelques grenouilles. Ils me manquent. C’est 
done que la nature ne suffit pas. » 

Il traversa un champ et arriva a une mare entouree de joncs. 
Il regarda les joncs avec interet et s’apergut qu’il y avait la des 
grenouilles. 

- C’est peut-etre trop mouille pour vous, lui dirent-elles. 
Etes-vous un male ou une femelle ? Qu’importe ! vous etes en 
tout cas le bienvenu. 

Cette nuit-la, le petit crapaud fut invite a un concert familial, 
grand enthousiasme et voix faibles. On ne servit rien a manger, 
mais a boire a profusion, tout l’etang si l’on voulait... ou pouvait! 

- Maintenant, allons plus loin, se dit le petit crapaud; 
quelque chose le poussait a chercher toujours mieux. 
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II vit les etoiles, grandes et brillantes ; il vit la lune, il vit le 
soleil se lever et monter de plus en plus haut dans le ciel. 

- Je suis toujours dans un puits, plus grand peut-etre, mais 
puits tout de meme. Il faut monter plus haut, je suis inquiet et 
sens une etrange nostalgie. 

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite bete se dit: 

« C’est peut-etre un seau que l’on descend et ou je dois sauter 
pour arriver ensuite plus haut, ou, peut-etre, le soleil est-il un 
immense seau, combien grand et lumineux ! Nous pourrions tous 
y trouver place, il me faut en attendre l’occasion. Comme ma tete 
me semble claire et brillante, je ne crois pas qu’un bijou puisse 
briller davantage. La pierre precieuse, je ne l’ai surement pas, 
mais je ne pleure pas pour cela, non, allons plus haut, toujours 
plus pres de cette lumiere etincelante ou tout est joie ! J’en ai un 
grand desir et en meme temps de l’effroi. C’est un immense pas 
que je me prepare a faire, mais il est necessaire. En avant, droit 
vers la route ! » 

Il fit quelques pas, a sa maniere d’animal rampant, et se 
trouva sur la route. Des gens vivaient la; il y avait des jardins 
fleuris et des potagers. Il se reposa devant un carre de choux. 

- Quelle variete de creatures que je n’ai jamais vues ! Comme 
le monde est grand et beau. Mais il faut le parcourir et ne pas 
rester a la meme place. Et il sauta dans le carre de choux. 

- Que c’est beau ! 

- Je le sais bien, dit une chenille verte couchee sur une feuille 
de chou. Ma feuille est la plus large de toutes, elle cache la moitie 
de l’univers, mais je me passe fort bien de cette moitie-la. 

Des poules arrivaient et couraient dans le potager. La 
premiere avait bonne vue. Apercevant la chenille sur la feuille, 
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elle lui donna un coup de bee. La chenille tomba a terre ou elle se 
tortillait. La poule Lexamina de cote, d’abord d’un ceil puis de 
l’autre, car elle ne savait ce que signifiaient ces contorsions. 

« II n’arrivera a rien de bon », se dit la poule en se preparant 
a lui donner un autre coup de bee. 

Le petit crapaud en fut si effraye qu’il rampa droit devant elle. 

« Ah ! il est accompagne, se dit la poule. Quelle horrible 
creature rampante ! » 

Et elle s’en alia disant: 

- Ces petites bouchees vertes ne m’interessent pas, cela ne 
fait que vous chatouiller dans la gorge. 

Les autres poules furent du meme avis et toutes s’en allerent. 

- M’en voila debarrassee, dit la chenille. Heureusement, j’ai 
de la presence d’esprit. Mais comment vais-je remonter sur ma 
feuille. Ou est-elle ? 

Le petit crapaud s’approcha d’elle pour lui exprimer sa 
sympathie et lui dire qu’il etait tout heureux d’avoir chasse la 
poule par sa laideur. 

- Que voulez-vous dire ? demanda la chenille. Je m’en suis 
debarrassee moi-meme en me tortillant. Vous etes vraiment 
affreux a regarder. Et, en tout cas, j’ai le droit de rester a ma 
place. Je sens deja l’odeur du chou, voici ma feuille. Rien n’est 
plus beau que ce qui vous appartient. Mais il faut que je monte 
plus haut. 
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- Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les memes sentiments 
que moi, mais elle n’est pas de bonne humeur aujourd’hui, ce doit 
etre le choc. Nous souhaitons tous monter plus haut. 

Le pere cigogne etait debout dans son nid sur le toit du 
paysan et claquait du bee, la mere cigogne egalement. 

- Comme ils habitent haut, pensa le crapaud. Pourrait-on 
monter si haut ? 

Deux jeunes etudiants vivaient a la ferme, l’un etait un poete 
et l’autre un naturaliste. L’un chantait dans ses ecrits toutes les 
creations de Dieu qui se refletaient dans son coeur, l’autre 
s’emparait du fait lui-meme et l’examinait comme une vaste 
operation mathematique; il soustrayait, multipliait, desirant 
connaitre a fond les problemes et en parler avec sa raison et son 
enthousiasme. Tous deux etaient d’un bon naturel et tres gais. 

- Regarde ! voila un beau specimen de crapaud, la-bas, disait 
le naturaliste. Je veux le mettre dans l’alcool. 

- Oh ! mais tu en as deja deux, repliquait le poete. Laisse-le 
jouir de la vie. 

- Mais il est si joliment laid, dit l’autre. 

- Evidemment, si nous pouvions trouver la pierre 
philosophale dans sa tete, je vous aiderais volontiers a le 
dissequer. 

- La pierre philosophale, repliqua son ami, tu t’y connais 
done en histoire naturelle ? 

- Mais ne trouves-tu pas que e’est tres beau cette croyance 
populaire qui veut que le crapaud, le plus laid des animaux, 
possede souvent dans sa tete le plus precieux des joyaux ? 
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C’est tout ce qu’entendit le crapaud et il n’en avait compris 
que la moitie. Les deux amis s’eloignerent et il echappa au bocal 
d’alcool. 

« Eux aussi parlaient de pierre precieuse. Que je suis content 
de ne pas l’avoir, sans quoi quelque chose de tres desagreable 
aurait pu m’arriver. » 

Le jacassement du pere cigogne se fit entendre sur le toit de la 
ferme. Il faisait une conference a sa famille et langait de mauvais 
regards aux deux jeunes gens. 

- Les hommes sont les animaux les plus infatues d’eux- 
memes. Ecoutez leurs jacassements precipites, et ils ne savent 
meme pas les articuler convenablement. Ils sont si fiers de leur 
don de parole, de leur langage. Et quel etrange langage, a 
quelques jours de vol dune cigogne ils ne se comprennent plus 
les uns les autres. Nous, au contraire, nous pouvons nous faire 
comprendre partout, meme en Egypte. Et ils ne savent meme pas 
voler. Pour voyager un peu vite, ils ont invente ce qu’ils appellent 
le « chemin de fer » et souvent ils y sont blesses. J’ai des frissons 
le long du corps et mon bee commence a trembler quand j’y 
pense. Le monde pourrait tres bien durer sans les hommes. Ils ne 
nous manqueraient certes pas, aussi longtemps que nous aurons 
des vers de terre et des grenouilles. 

« Voila un beau discours, pensa le petit crapaud. Quel grand 
homme et comme il siege haut! Et comme il nage bien », s’ecria- 
t-il quand le pere cigogne etendit ses ailes et s’elanga dans les 
airs. 

La mere cigogne se mit alors a parler a ses petits, dans le nid, 
du pays appele Egypte, des eaux du Nil, et de tous les magnifiques 
marais que l’on trouve dans ce pays lointain. Tout ceci etait 
nouveau pour le petit crapaud et l’interessait vivement. 
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- II faut que j’aille en Egypte, dit-il. Si seulement la cigogne 
ou l’un des petits voulait bien m’emmener, je lui ferai une 
politesse le jour de ses noces. N’importe comment, je trouverai 
moyen d’aller en Egypte. Que je suis heureux! Le desir que 
j’eprouve rend certainement plus heureux que la pierre precieuse 
dans la tete. 

Et c’etait justement lui, qui avait le joyau : l’eternel desir de 
s’elever plus haut, toujours plus haut, il rayonnait de joie et 
d’amour de la vie. 

A ce moment, le pere cigogne descendit en vol plane ; il avait 
apergu le crapaud dans l’herbe et il se saisit de lui sans aucune 
douceur. Il serrait le bee, ses grandes ailes battaient avec bruit, ce 
n’etait pas du tout agreable, mais le petit crapaud savait qu’il 
montait tres haut, vers l’Egypte, e’est pourquoi ses yeux brillaient 
et langaient des etincelles. 

-Couac! couac! 

Mort etait le petit crapaud. Et que devenaient les etincelles ? 
Les rayons du soleil emporterent le joyau qui etait dans la tete du 
petit animal. 
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Les cygnes sauvages 



Bien loin d’ici, la ou s’envolent les hirondelles quand nous 
sommes en hiver, habitait un roi qui avait onze fils et une fille, 
Elisa. Les onze fils, quoique princes, allaient a l’ecole avec 
decorations sur la poitrine et sabre au cote ; ils ecrivaient sur des 
tableaux en or avec des crayons de diamant et apprenaient tout 
tres facilement, soit par coeur soit par leur raison ; on voyait tout 
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de suite que c’etaient des princes. Leur soeur Elisa etait assise sur 
un petit tabouret de cristal et avait un livre d’images qui avait 
coute la moitie du royaume. Ah ! ces enfants etaient tres heureux, 
mais Qa ne devait pas durer toujours. 

Leur pere, roi du pays, se remaria avec une mechante reine, 
tres mal disposee a leur egard. Ils s’en rendirent compte des le 
premier jour: tout le chateau etait en fete; comme les enfants 
jouaient « a la visite », au lieu de leur donner, comme d’habitude, 
une abondance de gateaux et de pommes au four, elle ne leur 
donna que du sable dans une tasse a the en leur disant « de faire 
semblant ». 

La semaine suivante, elle envoya Elisa a la campagne chez 
quelque paysan et elle ne tarda guere a faire accroire au roi tant 
de mal sur les pauvres princes que Sa Majeste ne se souciait plus 
d’eux le moins du monde. 

- Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-meme ! 
dit la mechante reine, volez comme de grands oiseaux, mais 
muets. 

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux qu’elle 
l’aurait voulu: ils se transformerent en onze superbes cygnes 
sauvages et, poussant un etrange cri, ils s’envolerent par les 
fenetres du chateau vers le pare et la foret. 

Ce fut le matin, de tres bonne heure qu’ils passerent au- 
dessus de l’endroit ou leur soeur Elisa dormait dans la maison du 
paysan ; ils planerent au-dessus du toit, tournant leurs longs cous 
de tous cotes, battant des ailes, mais personne ne les vit ni ne les 
entendit, alors il leur fallut poursuivre tres haut, pres des nuages, 
loin dans le vaste monde. Ils atteignirent enfin une sombre foret 
descendant jusqu’a la greve. La pauvre petite Elisa restait dans la 
salle du paysan a jouer avec une feuille verte - elle n’avait pas 
d’autre jouet -, elle s’amusait a piquer un trou dans la feuille et a 
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regarder le soleil au travers, il lui semblait voir les yeux clairs de 
ses freres. 

Lorsqu’elle eut quinze ans, elle rentra au chateau de son pere 
et quand la mechante reine vit combien elle etait belle, elle entra 
en grande colere et se prit a la hair, elle l’aurait volontiers 
changee en cygne sauvage comme ses freres, mais elle n’osa pas 
tout d’abord, le roi voulant voir sa fille. 

De bonne heure, le lendemain, la reine alia au bain, fait de 
marbre et garni de tentures de toute beaute. Elle prit trois 
crapauds. Au premier, elle dit: 

- Pose-toi sur la tete d’Elisa quand elle entrera dans le bain, 
afin qu’elle devienne engourdie comme toi. 

- Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin qu’elle 
devienne aussi laide que toi et que son pere ne la reconnaisse pas. 

- Pose-toi sur son coeur, dit-elle au troisieme, afin qu’elle 
devienne mechante et qu’elle en souffre. 

Elle lacha les crapauds dans l’eau claire qui prit aussitot une 
teinte verdatre, appela Elisa, la devetit et la fit descendre dans 
l’eau. A l’instant le premier crapaud se posa dans ses cheveux, le 
second sur son front, le troisieme sur sa poitrine, sans qu’Elisa 
eut Pair seulement de s’en apercevoir. Des que la jeune fille fut 
sortie du bain, trois coquelicots flotterent a la surface ; si les betes 
n’avaient pas ete venimeuses, elles se seraient changees en roses 
pourpres, mais fleurs elles devaient tout de meme devenir d’avoir 
repose sur la tete et le coeur d’Elisa, trop innocente pour que la 
magie put avoir quelque pouvoir sur elle. 

Voyant cela, la mechante reine se mit a la frotter avec du brou 
de noix, enduisit son joli visage d’une pommade nauseabonde et 
emmela si bien ses superbes cheveux qu’il etait impossible de 
reconnaitre la belle Elisa. 
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Son pere en la voyant en fut tout epouvante et ne voulut 
croire que c’etait la sa fille, personne ne la reconnut, sauf le chien 
de garde et les hirondelles, mais ce sont d’humbles betes dont le 
temoignage n’importe pas. 

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses onze freres, si 
loin d’elle. Desesperee, elle se glissa hors du chateau et marcha 
tout le jour a travers champs et marais vers la foret. Elle ne savait 
ou aller, mais dans sa grande tristesse et son regret de ses freres, 
qui chasses comme elle, erraient sans doute de par le monde, elle 
resolut de les chercher, de les trouver. 

La nuit tomba vite dans la foret, elle ne voyait ni chemin ni 
sender, elle s’etendit sur la mousse moelleuse et appuya sa tete 
sur une souche d’arbre. 

Toute la nuit, elle reva de ses freres. Ils jouaient comme dans 
leur enfance, ecrivaient avec des crayons en diamants sur des 
tableaux d’or et feuilletaient le merveilleux livre d’images qui 
avait coute la moitie du royaume ; mais sur les tableaux d’or ils 
n’ecrivaient pas comme autrefois seulement des zeros et des 
traits, mais les hardis exploits accomplis, tout ce qu’ils avaient vu 
et vecu. 

Lorsqu’elle s’eveilla, le soleil etait haut dans le del, elle ne 
pouvait le voir car les grands arbres etendaient leurs frondaisons 
epaisses, mais ses rayons jouaient la-bas comme une gaze d’or 
ondulante. 

Elle entendait un clapotis d’eau, de grandes sources coulaient 
toutes vers un etang au fond de sable fin. Des buissons epais 
l’entouraient mais, a un endroit, les cerfs avaient perce une large 
ouverture par laquelle Elisa put s’approcher de l’eau si limpide 
que, si le vent n’avait fait remuer les branches et les buissons, elle 
aurait pu les croire peints seulement au fond de l’eau, tant chaque 
feuille s’y refletait clairement. 
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Des qu’elle y vit son propre visage, elle fut epouvantee, si noir 
et si laid ! Mais quand elle eut mouille sa petite main et s’en fut 
essuye les yeux et le front, sa peau blanche reapparut. Alors elle 
retira tous ses vetements et entra dans l’eau fraiche et vraiment, 
telle qu’elle etait la, elle etait la plus charmante fille de roi qui se 
put trouver dans le monde. 

Une fois rhabillee, quand elle eut tresse ses longs cheveux, 
elle alia a la source jaillissante, but dans le creux de sa main et 
s’enfonga plus profondement dans la foret sans savoir elle-meme 
ou aller. 

Elle pensait toujours a ses freres, elle pensait a Dieu, si bon, 
qui ne l’abandonnerait surement pas, lui qui fait pousser les 
pommes sauvages pour nourrir ceux qui ont faim. Et justement il 
lui fit voir un de ces arbres dont les branches ployaient sous le 
poids des fruits ; elle en fit son repas, plaga un tuteur pour 
soutenir les branches et s’enfonga au plus sombre de la foret. Le 
silence etait si total qu’elle entendait ses propres pas et le 
craquement de chaque petite feuille sous ses pieds. Nul oiseau 
n’etait visible, nul rayon de soleil ne pouvait percer les ramures 
epaisses, et les grands troncs montaient si serres les uns pres des 
autres, qu’en regardant droit devant elle, elle eut pu croire qu’une 
grille de poutres l’encerclait. Jamais elle n’avait connu pareille 
solitude ! 

La nuit fut tres sombre, aucun ver luisant n’eclairait la 
mousse. Elle se coucha pour dormir. Alors il lui sembla que les 
frondaisons s’ecartaient, que Notre-Seigneur la regardait d’en 
haut avec des yeux tres tendres, que de petits anges passaient leur 
tete sous son bras. Elle ne savait, en s’eveillant, si elle avait reve 
ou si c’etait vrai. 

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme portant 
des baies dans un panier et qui lui en offrit. Elisa lui demanda si 
elle n’avait pas vu onze princes chevauchant a travers la foret. 
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- Non, dit la vieille, mais hier j’ai vu onze cygnes avec des 
couronnes d’or sur la tete nageant sur la riviere tout pres d’ici. 

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu’a un talus au 
pied duquel serpentait la riviere. Les arbres sur ses rives 
etendaient les unes vers les autres leurs branches touffues. 

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le long de la 
riviere jusqu’a son embouchure sur le rivage. 

Toute l’immense mer splendide s’etendait devant la jeune 
fille, mais aucun voilier n’etait en vue ni le moindre bateau. 
Comment pourrait-elle aller plus loin ? Elle considera les 
innombrables petits galets sur la greve, l’eau les avait tous polis et 
arrondis en les roulant. 

- L’eau roule inlassablement et par elle ce qui est dur 
s’adoucit, moi, je veux etre tout aussi inlassable qu’elle. Merci a 
vous pour cette legon, vagues claires qui roulez ! Un jour, mon 
coeur me le dit, vous me porterez jusqu’a mes freres cheris. 

Sur le varech rejete par la mer, onze plumes de cygne 
blanches etaient tombees, elle en fit un bouquet, des gouttes 
d’eau s’y trouvaient, rosee ou larmes, qui eut pu le dire ? La plage 
etait deserte mais Elisa ne sentait pas sa solitude, car la mer est 
eternellement changeante, bien plus differente en quelques 
heures qu’un lac interieur en une annee. 

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes sauvages avec des 
couronnes d’or sur la tete. Ils volaient vers la terre l’un derriere 
l’autre, et formaient un long ruban blanc. Vite, la jeune fille 
remonta le talus et se cacha derriere un buisson, les cygnes se 
poserent tout pres d’elle et battirent de leurs grandes ailes 
blanches. 
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Mais a l’instant ou le soleil disparut dans les dots, leur 
plumage de cygne tomba subitement et elle vit devant elle onze 
charmants princes : ses freres. 

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes beaucoup change 
mais ... elle savait que c’etait eux, son coeur lui disait que c’etait 
eux, elle se jeta dans leurs bras, les appela par leurs noms et ils 
eurent une immense joie de reconnaitre leur petite soeur, devenue 
une grande et ravissante jeune fille. Ils riaient et pleuraient. 

- Nous, tes freres, dit l’aine, nous volons comme cygnes 
sauvages tant que dure le jour, mais lorsque vient la nuit, nous 
reprenons notre apparence humaine, c’est pourquoi il nous faut 
toujours au coucher du soleil prendre soin d’avoir une terre ou 
poser nos pieds car si nous volions a ce moment dans les nuages, 
en devenant des hommes, nous serions precipites dans l’ocean 
profond. 

Nous n’habitons pas ici, de l’autre cote de l’ocean existe un 
aussi beau pays mais le chemin pour y aller est fort long, il nous 
faut traverser la mer et il n’y a pas d’ile sur le parcours ou nous 
puissions passer la nuit, un rocher seulement emerge de l’eau, si 
petit qu’il nous faut nous serrer l’un contre l’autre pour nous y 
reposer et quand la mer est forte, l’eau rejaillit meme par-dessus 
nous, mais nous remercions cependant Dieu pour ce rocher. Nous 
y passons la nuit sous notre forme humaine, s’il n’etait pas la 
nous ne pourrions pas revoir notre chere patrie car il nous faut 
deux jours - et les deux plus longs de l’annee - pour faire ce 
voyage. 

Une fois par an seulement il nous est permis de visiter le pays 
de nos a'ieux. Nous pouvons y rester onze jours ! onze jours pour 
survoler notre grande foret et apercevoir de loin notre chateau 
natal ou vit notre pere, la haute tour de l’eglise ou repose notre 
mere. Les arbres, les buissons nous sont ici familiers, ici les 
chevaux sauvages courent sur la plaine comme au temps de notre 
enfance, ici le charbonnier chante encore les vieux airs sur 
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lesquels nous dansions, ici est notre chere patrie, ici enfin nous 
t’avons retrouvee, toi notre petite soeur cherie. Nous ne pouvons 
plus rester que deux jours ici, puis il faudra nous envoler 
pardessus la mer vers un pays certes beau, mais qui n’est pas 
notre pays. Et comment t’emmenerons-nous ? Nous qui n’avons 
ni barque, ni bateau ? 

- Et comment pourrai-je vous sauver ? demanda leur petite 
soeur. 

Ils en parlerent presque toute la nuit. 

Elisa s’eveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les freres 
de nouveau metamorphoses volaient au-dessus d’elle, puis 
s’eloignerent tout a fait; un seul, le plus jeune, demeura en 
arriere, il posa sa tete sur les genoux de la jeune fille qui caressa 
ses ailes blanches. Tout le jour ils resterent ensemble, le soir les 
autres etaient de retour, et une fois le soleil couche ils avaient 
repris leur forme reelle. 

- Demain, nous nous envolerons d’ici pour ne pas revenir de 
toute une annee, mais nous ne pouvons pas t’abandonner ainsi. 
As-tu le courage de venir avec nous ? Mon bras est assez fort pour 
te porter a travers le bois, comment tous ensemble n’aurions- 
nous pas des ailes assez puissantes pour voler avec toi par dessus 
la mer ? 

- Oui, emmenez-moi! dit Elisa. 

Ils passerent toute la nuit a tresser un filet de souple ecorce 
de saule et de joncs resistants. Ce filet devint grand et solide, 
Elisa s’y etendit et lorsque parut le soleil et que les freres furent 
changes en cygnes, ils saisirent le filet dans leurs bees et 
s’envolerent tres haut, vers les nuages, portant leur soeur cherie 
encore endormie. Comme les rayons du soleil tombaient juste sur 
son visage, l’un des freres vola au-dessus de sa tete pour que ses 
larges ailes etendues lui fassent ombrage. 
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Ils etaient loin de la terre lorsque Elisa s’eveilla, elle crut 
rever en se voyant portee au-dessus de l’eau, tres haut dans l’air. 
A cote d’elle etaient placees une branche portant de delicieuses 
baies mures et une botte de racines savoureuses, le plus jeune des 
freres etait alle les cueillir et les avait deposees pres d’elle, elle lui 
sourit avec reconnaissance car elle savait bien que c’etait lui qui 
volait au-dessus de sa tete et l’ombrageait de ses ailes. 

- Ils volaient si haut que le premier voilier apparu au-dessous 
d’eux semblait une mouette posee sur l’eau. Un grand nuage 
passait derriere eux, une veritable montagne sur laquelle Elisa vit 
l’ombre d’elle-meme et de ses onze freres en une image 
gigantesque, ils formaient un tableau plus grandiose qu’elle n’en 
avait jamais vu, mais a mesure que le soleil montait et que le 
nuage s’eloignait derriere eux, ces ombres fantastiques 
s’effagaient. 

Tout le jour, ils volerent comme une fleche sifflant dans l’air, 
moins vite pourtant que d’habitude puisqu’ils portaient leur 
soeur. Un orage se preparait, le soir approchait; inquiete, Elisa 
voyait le soleil decliner et le rocher solitaire n’etait pas encore en 
vue. II lui parut que les battements d’ailes des cygnes etaient 
toujours plus vigoureux. Helas ! c’etait sa faute s’ils n’avangaient 
pas assez vite. Quand le soleil serait couche, ils devaient redevenir 
des hommes, tomber dans la mer et se noyer. 


Alors, du plus profond de son coeur monta vers Dieu une 
ardente priere. Cependant elle n’apercevait encore aucun rocher, 
les nuages se rapprochaient, des rafales de vent de plus en plus 
violentes annongaient la tempete, les nuages s’amassaient en une 
seule enorme vague de plomb qui s’avangait menagante. 

Le soleil etait maintenant tout pres de toucher la mer, le coeur 
d’Elisa fremit, les cygnes piquerent une descente si rapide qu’elle 
crut tomber, mais tres vite ils planerent de nouveau. Maintenant 
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le soleil etait a moitie sous l’eau, alors seulement elle apergut le 
petit recif au-dessous d’elle, pas plus grand qu’un phoque qui 
sortirait la tete de l’eau. Le soleil s’enfongait si vite, il n’etait plus 
qu’une etoile - alors elle toucha du pied le sol ferme - et le soleil 
s’eteignit comme la derniere etincelle d’un papier qui brule. 
Coude contre coude, ses freres se tenaient debout autour d’elle, 
mais il n’y avait de place que pour eux et pour elle. La mer battait 
le recif, jaillissait et retombait sur eux en cascades, le del brulait 
d’eclairs toujours recommences et le tonnerre roulait ses coups 
repetes. 

Alors la soeur et les freres, se tenant par la main, chanterent 
un cantique ou ils retrouverent courage. 

A l’aube, l’air etait pur et calme, aussitot le soleil leve les 
cygnes s’envolerent avec Elisa. La mer etait encore forte et 
lorsqu’ils furent tres hauts dans l’air, l’ecume blanche sur les dots 
d’un vert sombre semblait des millions de cygnes nageant. 

Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant elle, flottant a 
demi dans l’air, un pays de montagnes avec des glaciers brillants 
parmi les rocs et un chateau d’au moins une lieue de long, orne de 
colonnades les unes au-dessus des autres. A ses pieds se 
balangaient des forets de palmiers avec des fleurs superbes, 
grandes comme des roues de moulin. Elle demanda si c’etait la le 
pays ou ils devaient aller, mais les cygnes secouerent la tete, ce 
qu’elle voyait, disaient-ils, n’etait qu’un joli mirage, le chateau de 
nuees toujours changeant de la fee Morgane ou ils n’oseraient 
jamais amener un etre humain. Tandis qu’Elisa le regardait, 
montagnes, bois et chateau s’ecroulerent et void surgir vingt 
eglises altieres, toutes semblables, aux hautes tours, aux fenetres 
pointues. Elle croyait entendre resonner l’orgue mais ce n’etait 
que le bruit de la mer. Bientot les eglises se rapprocherent et 
devinrent une flotte naviguant au-dessous d’eux, et alors qu’elle 
baissait les yeux pour mieux voir, il n’y avait que la brume marine 
glissant a la surface. 
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Mais bientot elle apergut le veritable pays ou ils devaient se 
rendre, pays de belles montagnes bleues, de bois de cedres, de 
villes et de chateaux. Bien avant le coucher du soleil, elle etait 
assise sur un rocher devant l’entree dune grotte tapissee de jolies 
plantes vertes grimpantes, on eut dit des tapis brodes. 

- Nous allons bien voir ce que tu vas rever, cette nuit, dit le 
plus jeune des freres en lui montrant sa chambre. 

- Si seulement je pouvais rever comment vous aider! 
repondit-elle. 

Et cette pensee la preoccupait si fort, elle suppliait si 
instamment Dieu de l’aider que, meme endormie, elle poursuivait 
sapriere. Alors illui semblaquelle s’elevaittreshautdansles airs 
jusqu’au chateau de la fee Morgane qui venait elle-meme a sa 
rencontre, eblouissante de beaute et cependant semblable a la 
vieille femme qui lui avait offert des baies dans la foret. 

- Tes freres peuvent etre sauves ! dit la fee, mais auras-tu 
assez de courage et de patience ? Si la mer est plus douce que tes 
mains delicates, elle fagonne pourtant les pierres les plus dures, 
mais elle ne ressent pas la douleur que tes doigts souffriront, elle 
n’a pas de cceur et ne connait pas l’angoisse et le tourment que tu 
auras a endurer. 

« Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse beaucoup 
de cette sorte autour de la grotte ou tu habites, mais celle-ci 
seulement et celles qui poussent sur les tombes du cimetiere sont 
utilisables - cueille-les malgre les cloques qui bruleront ta peau, 
pietine-les pour en faire du lin que tu tordras, puis tresse-les en 
onze cottes de mailles aux manches longues, tu les jetteras sur les 
onze cygnes sauvages et le charme mauvais sera rompu. Mais 
n’oublie pas qu’a l’instant ou tu commenceras ce travail, et 
jusqu’a ce qu’il soit termine, meme s’il faut des annees, tu ne dois 
prononcer aucune parole, le premier mot que tu diras, comme un 
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poignard meurtrier frappera le coeur de tes freres, de ta langue 
depend leur vie. N’oublie pas ! » 

La fee effleura de l’ortie la main d’Elisa et la brulure l’eveilla. 
II faisait grand jour, et tout pres de l’endroit ou elle avait dormi, il 
y avait une ortie pareille a celle de son reve. Alors elle tomba a, 
genoux et remercia Notre-Seigneur puis elle sortit de la grotte 
pour commencer son travail. 

De ses mains delicates, elle arrachait les orties qui brulaient 
comme du feu formant de grosses cloques douloureuses sur ses 
mains et ses bras mais elle etait contente de souffrir pourvu 
qu’elle put sauver ses freres. Elle foula chaque ortie avec ses pieds 
mis et tordit le lin vert. 

Au coucher du soleil les freres rentrerent. Ils s’effrayerent de 
la trouver muette, craignant un autre mauvais sort jete par la 
mechante belle-mere, mais voyant ses mains, ils se rendirent 
compte de ce qu’elle faisait pour eux. Le plus jeune des freres se 
prit a pleurer et la ou tombaient ses larmes, Elisa ne sentait plus 
de douleur, les cloques brulantes s’effaQaient. 

Elle passa la nuit a travailler n’ayant de cesse qu’elle n’eut 
sauve ses freres cheris et tout le jour suivant, tandis que les 
cygnes etaient absents, elle demeura a travailler solitaire mais 
jamais le temps n’avait vole si vite. Une cotte de mailles etait deja 
terminee, elle commengait la seconde. 

Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes, elle en fut 
tout inquiete, le bruit se rapprochait, elle entendait les abois des 
chiens. Effrayee, elle se refugia dans la grotte, lia en botte les 
orties qu’elle avait cueillies et demelees et s’assit dessus. 

A ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi d’un 
autre et d’un autre encore. Ils aboyaient tres fort, couraient de 
tous cotes, au bout de quelques minutes tous les chasseurs etaient 
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la devant la grotte et le plus beau d’entre eux, le roi du pays, 
s’avanga vers Elisa. Jamais il n’avait vu fille plus belle. 


- Comment es-tu venue ici, adorable enfant ? s’ecria-t-il. 

Elisa secoua la tete, elle n’osait parler, le salut et la vie de ses 
freres en dependaient. Elle cacha ses jolies mains sous son tablier 
pour que le roi ne vit pas sa souffrance. 

- Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es aussi 
bonne que belle, je te vetirai de soie et de velours, je mettrai une 
couronne d’or sur ta tete et tu habiteras le plus riche de mes 
palais ! 

II la souleva et la plaga sur son cheval, mais elle pleurait et se 
tordait les mains, alors le roi lui dit: 

- Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me remercieras ! 

Et il s’elanga a travers les montagnes, la tenant devant lui sur 
son cheval et suivi au galop par les autres chasseurs. 

Au soleil couchant la magnifique ville royale avec ses eglises 
et ses coupoles s’etalait devant eux. Le roi conduisit la jeune fille 
dans le palais ou les jets d’eau jaillissaient dans les salles de 
marbre, ou les murs et les plafonds rutilaient de peintures, mais 
elle n’avait pas d’yeux pour ces merveilles ; elle pleurait et se 
desolait. Indifferente, elle laissa les femmes la parer de vetements 
royaux, tresser ses cheveux et passer des gants tres fins sur ses 
doigts brules. 

Alors, dans ces superbes atours, elle etait si resplendissante 
de beaute que toute la cour s’inclina profondement devant elle et 
que le roi l’elut pour fiancee, malgre l’archeveque qui hochait la 
tete et murmurait que cette belle fille des bois ne pouvait etre 
qu’une sorciere qui seduisait le coeur du roi. 
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Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la musique et les 
mets les plus rares. Les filles les plus ravissantes danserent pour 
elle. On la conduisit a travers des jardins embaumes dans des 
salons superbes, mais pas le moindre sourire ne lui venait aux 
levres ni aux yeux, la douleur seule semblait y regner pour 
l’eternite. Le roi ouvrit alors la porte dune petite piece attenante 
a celle ou elle devait dormir, qui etait ornee de riches tapisseries 
vertes rappelant tout a fait la grotte ou elle avait habite. La botte 
de lin quelle avait filee avecles orties etait la sur le parquet et au 
plafond pendait la cotte de mailles deja terminee, - un des 
chasseurs avait emporte tout ceci comme curiosite. 

- Ici tu pourras rever que tu es encore dans ton ancien logis, 
dit le roi, voici ton ouvrage qui t’occupait alors, ici, au milieu de 
tout ton luxe, tu t’amuseras a repenser a ce temps-la. 

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient tant a coeur, un 
sourire joua sur ses levres et le sang lui revint aux joues. Elle 
pensait au salut de ses freres et baisa la main du roi qui la pressa 
sur son coeur et ordonna de sonner toutes les cloches des eglises. 
L’adorable fille muette des bois allait devenir reine. 

L’archeveque avait beau murmure de mechants propos aux 
oreilles du roi, ils n’allaient pas jusqu’a son coeur, la noce devait 
avoir lieu. C’est l’archeveque lui-meme qui devait mettre la 
couronne sur la tete de la mariee et, dans sa malveillance, il 
enfonga avec tant de force le cercle etroit sur le front d’Elisa qu’il 
lui fit mal, mais une douleur autrement lourde lui serrait le coeur, 
le chagrin qu’elle avait pour ses freres. Sa bouche demeurait 
muette puisqu’un seul mot trancherait leur vie, mais ses yeux 
exprimaient un amour profond pour ce roi si bon et si beau qui 
ordonnait tout pour son plaisir. Jour apres jour, elle s’attachait a 
lui davantage. Oh ! si elle osait seulement se confier a lui, lui dire 
sa souffrance, mais non, il lui fallait etre muette, muette elle 
devait achever son ouvrage. Aussi se glissait-elle la nuit hors de 
leur lit pour aller dans la petite chambre decoree comme la grotte 
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et la, elle tricotait une cotte de mailles apres l’autre. Quand elle 
fut a la septieme, il ne lui restait plus de lin. 

Elle savait que les orties qu’il lui fallait employer poussaient 
au cimetiere, mais elle devait les cueillir elle-meme, comment 
pourrait-elle sortir ? 

« Oh ! qu’est-ce que la souffrance a mes doigts a cote du 
tourment de mon coeur, pensait-elle, il faut que j’ose, Dieu ne 
m’abandonnera pas ! » Le coeur battant comme si elle commettait 
une mauvaise action, elle sortit dans la nuit eclairee par la lune, 
descendit au jardin, suivit les longues allees et les rues desertes 
jusqu’au cimetiere. La elle vit sur une des plus larges pierres 
tombales un groupe de hideuses sorcieres. Elisa etait obligee de 
passer a cote d’elles et elles la fixaient de leurs yeux mauvais, 
mais la jeune fille recita sa priere, cueillit des orties brulantes et 
rentra au chateau. 

Une seule personne l’avait vue : l’archeveque reste debout 
tandis que les autres dormaient. Ainsi il avait done eu raison dans 
ses soup^ons malveillants sur la reine, elle n’etait qu’une 
sorciere ! 

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu’il avait vu, 
ce qu’il craignait et quand ces paroles si dures sortirent de sa 
bouche, les saints de bois sculptes secouaient la tete comme s’ils 
voulaient dire que ce n’etait pas vrai, qu’Elisa etait innocente. 

Des larmes ameres coulaient sur les joues du roi, il rentra 
chez lui avec un doute au coeur. Maintenant, la nuit, il faisait 
semblant de dormir mais il ne trouvait pas le sommeil, il 
remarquait qu’Elisa se levait chaque nuit et chaque nuit il la 
suivait et la voyait disparaitre dans sa petite chambre. 

Jour apres jour, il devenait plus sombre, Elisa le voyait bien 
mais ne se l’expliquait pas ; elle s’inquietait cependant et que ne 
souffrit-elle alors en son coeur pour ses freres ! Ses larmes 


-140 - 



coulaient sur le velours et la pourpre royale, elles y tombaient 
comme des diamants scintillants, et les dames de la cour qui 
voyaient toute cette magnificence eussent bien voulu etre reines a 
sa place. 

Cependant, elle devait etre bientot au terme de son ouvrage, il 
ne manquait plus qu’une cotte de mailles, encore une fois elle 
n’avait plus de lin et plus une seule ortie. II lui fallait encore une 
fois, la derniere, s’en aller au cimetiere en cueillir quelques 
poignees. Elle redoutait cette course solitaire et les terribles 
sorcieres, mais sa volonte restait ferme et aussi sa confiance en 
Dieu. 

Elisa partit done, mais le roi et l’archeveque la suivaient; ils 
la virent disparaitre a la grille du cimetiere et, quand eux-memes 
s’en approcherent, ils virent les affreuses sorcieres assises sur la 
dalle comme Elisa les avait vues. Alors le roi s’en retourna, il se la 
figurait parmi les sorcieres, elle dont la tete avait, ce meme soir, 
repose sur sa poitrine. 

- C’est le peuple qui la jugera, dit-il. 

Le peuple la condamna, elle devait etre brulee vive. 

Arrachee aux magnifiques salons royaux, Elisa fut jetee dans 
un cachot sombre et humide ou le vent soufflait a travers les 
barreaux de la fenetre; au lieu du velours et de la soie, on lui 
donna, pour poser sa tete, la botte d’orties qu’elle avait cueillie, 
les rudes cottes de mailles brulantes qu’elle avait tricotees 
devaient lui servir de couvertures et de couette, mais aucun 
present ne pouvait lui etre plus cher. Elle se remit a son ouvrage 
en priant Dieu. 

Vers le soir elle entendit un bruissement d’ailes de cygnes 
devant les barreaux: e’etait le plus jeune des freres qui l’avait 
retrouvee. Alors elle sanglota de joie et pourtant elle savait que 
cette nuit serait sans doute la derniere de sa vie. Mais 


-141- 



maintenant, l’ouvrage etait presque acheve et ses freres etaient la 


L’archeveque arriva pour passer les heures ultimes avec elle - 
il l’avait promis au roi - mais elle, secouant la tete, le pria par ses 
regards et sa mimique de s’en aller, cette nuit meme il fallait que 
son travail fut termine, sinon tout aurait ete inutile, sa douleur, 
ses larmes et ses nuits sans sommeil. L’archeveque la quitta sur 
quelques mechantes paroles, mais continua sa besogne. 

Les petites souris couraient sur le plancher et trainaient des 
orties jusqu’a ses pieds afin de l’aider de leur mieux, et un merle 
se posa devant la fenetre et siffla toute la nuit pour qu’elle ne 
perdit pas courage. 

Ce n’etait pas encore l’aube - le soleil ne se leverait qu’une 
heure plus tard - quand les onze freres se presentment au portail 
du chateau. Ils demandaient qu’on les mene aupres du souverain 
mais on leur repondit que c’etait tout a fait impossible. Sa 
Majeste dormait et nul n’eut ose le reveiller. Ils supplierent, ils 
menacerent jusqu’a ce que le garde parut et le roi lui-meme. A cet 
instant, le soleil se leva, plus de freres, mais au-dessus du palais, 
onze cygnes sauvages volaient a tire-d’aile. 

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir 
bruler la sorciere. Une vieille haridelle trainait la charrette ou on 
l’avait assise vetue d’une blouse de grosse toile, ses cheveux 
tombaient autour de son visage d’une mortelle paleur, ses levres 
remuaient doucement tandis que ses doigts tordaient le lin vert. 
Meme sur le chemin de la mort, elle n’abandonnerait pas l’oeuvre 
commencee, dix cottes de mailles etaient posees a ses pieds, elle 
tricotait la onzieme. 

- Voyez la sorciere, qu’est-ce qu’elle marmonne ? Elle n’a 
bien sur pas de livre de psaumes dans les mains, mais bien toutes 
ses sorcelleries ; arrachez-lui Qa, mettez tout en pieces. 
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Ils se ruaient et se pressaient pour l’atteindre, mais void 
venir par les airs onze cygnes blancs, ils se poserent autour d’elle 
dans la charrette en battant de leurs larges ailes. La foule, 
epouvantee, recula. 

- C’est un avertissement du del, elle est innocente, 
murmurait-on tout bas. 

Deja le bourreau saisissait sa main, alors en toute hate elle 
jeta les onze cottes de mailles sur les cygnes, et a leur place 
parurent onze princes delicieux, le plus jeune avait une aile de 
cygne a la place d’un de ses bras, car il manquait encore une 
manche a la derniere tunique quelle n’avait pu terminer. 

- Maintenant j’ose parler, s’ecria-t-elle, je suis innocente. 

Et le peuple, ayant vu le miracle, s’inclina devant elle comme 
devant une sainte, mais elle tomba inanimee dans les bras de ses 
freres, brisee par l’attente, l’angoisse et la douleur. 

- Oui, elle est innocente ! dit l’aine des freres. 

II raconta tout ce qui etait arrive et, tandis qu’il parlait, un 
parfum se repandait comme des millions de roses. Chaque 
morceau de bois du bucher avait pris racine et des branches 
avaient pousse formant un grand buisson de roses rouges. A sa 
cime, une fleur blanche resplendissait de lumiere comme une 
etoile, le roi la cueillit et la posa sur la poitrine d’Elisa. Alors elle 
revint a elle. 

Toutes les cloches des eglises se mirent a sonner d’elles- 
memes et les oiseaux arriverent, volant en grandes troupes. Le 
retour au chateau fut un nouveau cortege nuptial comme aucun 
roi au monde n’en avait jamais vu. 
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Le dernier reve du chene 


Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la foret 
qui arrivait jusqu’aux bords de la mer, s’elevait un chene antique 
et seculaire. II avait justement atteint trois cent soixante-cinq 
ans ; on ne l’aurait jamais cru en voyant son apparence robuste. 

Souvent, par les beaux jours d’ete, les ephemeres venaient 
s’ebattre et tourbillonner gaiement autour de sa couronne; une 
fois, une de ces petites creatures, apres avoir voltige longuement 
au milieu dune joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles 
feuilles du chene. 

- Pauvre mignonne ! dit l’arbre, ta vie entiere ne dure qu’un 
jour. Que c’est peu ! Comme c’est triste ! 

- Triste ! repondit le gentil insecte, que signifie done ce mot 
que j’entends parfois prononcer ? Le soleil reluit si 
merveilleusement! Pair est si bon, si doux ! je me sens tout 
transports de bonheur. 

- Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini; tu seras 
trepasse. 

- Trepasse ? s’ecria l’ephemere. Qu’est-ce encore que ce 
mot ? Toi, es-tu aussi trepasse ? 

- Non, j’ai deja vecu bien des milliers de jours ; nos journees 
ce sont, a dire vrai, des saisons entieres. Mais comment te faire 
comprendre cela ? C’est une telle longueur de temps que cela doit 
depasser tout ce que tu peux imaginer. 

- En effet, je ne me figure pas bien, reprit l’insecte, ce que 
cela peut durer, mille jours. N’est-ce pas ce qu’on appelle 
l’eternite ? En tout cas, si tu vis si longtemps, mon existence 
compte deja mille moments ou j’ai ete joyeux et heureux. Et, 
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quand tu mourras, est-ce que tout ce bel univers perira en meme 
temps ? 

- Non certes, repliqua le chene, il durera bien plus longtemps 
que moi; a mon tour, je ne puis me le figurer. 

- Eh bien ! alors nous en sommes au meme point, sauf que 
nous calculons dunefagon differente. 

Et l’ephemere reprit sa danse folle et s’elanga dans les airs, 
s’amusant de l’eclat de ses ailes transparentes qui brillaient 
comme le plus beau satin; il respirait a pleins poumons l’air 
embaume par les senteurs de l’eglantier, des chevrefeuilles, du 
sureau, de la menthe et par l’odeur du foin coupe ; et l’insecte se 
sentait comme enivre, a force de respirer ces parfum. La journee 
continua a etre splendide ; l’ephemere se reposa encore plusieurs 
fois pour recommencer a tournoyer en ronde avec ses 
compagnons. Le soleil commenga a baisser et l’insecte se sentit 
un peu fatigue de toute cette gaiete ; ses ailes faiblissaient, et tout 
lentement il glissa le long du chene jusque sur le doux gazon. Il 
vint a choir sur la feuille dune paquerette, et souleva encore une 
fois sa petite tete pour embrasser dun regard la campagne riante 
et la mer bleue. Puis ses yeux se fermerent; un doux sommeil 
s’empara de lui: c’etait la mort. 

Le lendemain, le chene vit renaitre d’autres ephemeres ; il 
s’entretint avec eux aussi et il les vit de meme danser, folatrer 
joyeusement et s’endormir paisiblement en pleine felicite. Ce 
spectacle se repeta souvent; mais l’arbre ne le comprenait pas 
bien ; il avait cependant le temps de reflechir: car si, chez nous 
autres hommes, nos pensees sont interrompues tous les jours par 
le sommeil, le chene, lui, ne dort qu’en hiver ; pendant les autres 
saisons, il veille sans cesse. Le temps approchait ou il allait se 
reposer; l’automne etait a sa fin. Deja les taupes commengaient 
leur sabbat. Les autres arbres etaient deja depouilles, et le chene 
aussi perdait tous les jours de ses feuilles. 
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« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons 
te bercer gentiment, puis te secouer si fort que tes branches en 
craqueront d’aise. Dors bien, dors. C’est ta trois cent soixante- 
cinquieme nuit. En realite, compare a nous, tu n’es qu’un enfant 
au berceau. Dors, dors bien ! Les nuages vont semer de la neige ; 
ce sera une belle et chaude couverture pour tes racines. 

Et le chene perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il s’endormit 
pour tout le long hiver ; et il eut bien des reves, ou sa vie passee 
lui revint en souvenir. 

Il se rappela comment il etait sorti dun gland; comment, 
etant encore un tout mince arbuste, il avait failli etre devore par 
une chevre. Puis il avait grandi a merveille ; plusieurs fois, les 
gardes de la foret l’avaient admire et avaient pense a le faire 
abattre pour en tirer des mats, des poutres, des planches solides. 
Il etait cependant arrive a son quatrieme siecle, et aujourd’hui 
personne ne songeait plus a le faire couper; il etait devenu 
l’ornement de la foret; sa superbe couronne depassait tous les 
autres arbres ; et, de loin on l’apercevait de la mer et il servait de 
point de repere aux marins. Au printemps, dans ses hautes 
branches, les ramiers batissaient leur nid; le coucou y etait a 
demeure et faisait, de la, resonner au loin son cri monotone. 
L’automne, quand les feuilles de chene, toutes jaunies, 
ressemblent a des plaques de cuivre, les oiseaux voyageurs 
s’assemblaient de toutes parts sur ce geant de la foret et s’y 
reposaient une derniere fois avant d’entreprendre le grand voyage 
d’outre-mer. 

Maintenant done, l’hiver etait venu; apres avoir longtemps 
resiste aux aquilons, les feuilles du chene etaient presque toutes 
tombees ; les corbeaux, les corneilles venaient se percher sur ses 
branches et taillaient des bavettes sur la durete des temps, sur la 
famine prochaine qui s’annonQait pour eux. 

Survint la veille du saint jour de Noel, et ce fut alors que le 
vieux chene reva le plus beau reve de sa vie. Il avait le sentiment 
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de la fete qui se preparait partout sur la terre, la ou il y a des 
chretiens ; il sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de 
toutes parts. Mais il se croyait en ete, par une splendide journee. 
Et void ce qui lui apparut: 

Sa haute et vaste couronne etait fraiche et verte ; les rayons 
de soleil y jouaient a travers les branches et le feuillage, et 
projetaient des reflets dores. L’air etait embaume de senteurs 
vivifiantes; des papillons aux milles couleurs voltigeaient de 
toutes parts et jouaient a cache-cache, puis a qui volerait le plus 
haut. Des myriades d’ephemeres donnaient une sarabande. 

Voila qu’un brillant cortege s’avance: c’etaient les 
personnages que le vieux chene avait vus tour a tour passer 
devant lui pendant la longue suite d’annees qu’il avait vecues. En 
tete marchait une cavalcade, des pages, des chevaliers aux 
armures etincelantes, qui revenaient de la croisade, des 
chatelains vetus de brocart sur des palefrois caparagonnes, et 
tenant sur la main des faucons encapuchonnes ; le cor de chasse 
retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une troupe de 
reitres et de lansquenets, aux vetements bouffants et barioles, 
armes de hallebardes et d’arquebuses ; ils dresserent leur tente 
sous le vieux chene, allumerent le feu et, au milieu dune orgie, ils 
entonnerent des chants de guerre et des refrains bachiques. 

Toute cette bande bruyante disparut, et l’on vit s’avancer en 
silence un jeune couple; ils avaient des cheveux poudres et la 
dame etait couverte de rubans aux couleurs tendres; et le 
monsieur tailla dans l’ecorce du chene les initiales de leurs deux 
noms; et ils ecouterent avec ravissement les sons doux et 
etranges de la harpe eolienne qui etait suspendue dans les 
branches de l’arbre. 

Et, tout a coup, le chene eprouva comme si un nouveau et 
puissant courant de vie partant des extremites de ses racines le 
traversait de part en part, montant jusqu’a sa cime, jusqu’au bout 
de ses plus hautes feuilles. 
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II lui semblait qu’il grandissait comme autrefois, que, du sein 
de la terre, il puisait une nouvelle vigueur ; et, en effet, son tronc 
s’elangait, sa couronne s’etendait en dome, et montait toujours 
plus haut vers le ciel; et plus le chene s’elevait, plus il eprouvait 
de bonheur, et il ne desirait que monter encore au-dela, jusqu’au 
soleil, dont les rayons brillants le penetraient dune chaleur 
bienfaisante. Et sa couronne etait deja parvenue au-dessus des 
nuages qui, comme une troupe de grands cygnes blancs, flottaient 
sous le bleu firmament. 

C’etait en plein jour, et cependant les etoiles devinrent 
visibles ; elles luisaient de leur plus bel eclat; elles rappelaient au 
vieux chene les yeux brillants des joyeux enfants qui souvent 
etaient venus s’ebattre autour de lui. 

Au spectacle de cette immensite, on etait transports de la 
felicite la plus pure. Mais le vieux chene sentait qu’il lui manquait 
quelque chose ; il eprouvait l’ardent desir de voir les autres arbres 
de la foret, les plantes, les fleurs et jusqu’aux moindres 
broussailles enlevees comme lui et mises en presence de toutes 
ces splendeurs. Oui, pour qu’il fut entierement heureux, il les lui 
fallait voir tous autour de lui, grands et petits, prenant part a sa 
felicite. 

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses 
moindres feuilles ; sa couronne s’inclina vers la terre, comme s’il 
avait voulu adresser un signal aux muguets et aux violettes caches 
sous la mousse, aussi bien qu’aux autres chenes, ses compagnons. 

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement; les 
cimes de la foret se soulevaient, les arbres se mirent a pousser, a 
grandir jusqu’a percer les nues. Les ronces, les plantes, pour 
s’elever plus vite, quittaient terre avec leurs racines et accouraient 
au vol. Les plus vite arrives, ce furent les bouleaux ; leurs troncs 
droits et blancs traversaient les airs comme des fleches, presque 
comme des eclairs. Et l’on vit arriver les joncs, les genets, les 
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fougeres, et aussi les oiseaux qui, emerveilles du voyage, 
chantaient a tue-tete leurs plus beaux airs de fete. Les sauterelles 
juchees sur les brins d’herbes jouaient leur petite musique, 
accompagnees par les grillons, le susurrement des abeilles et le 
faux bourdon des hannetons. Tout ce joyeux concert faisait une 
delicieuse harmonie. 

- Mais, dit le chene, ou est done restee la petite fleur bleue 
qui borde le ruisseau, et la clochette, et la paquerette ? 

- Nous y sommes tous, tous ! disaient en choeur les fleurettes, 
les arbres, les plantes, les habitants de la foret. 

Le vieux chene jubilait. 

- Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. 
Nous nageons dans un ocean de delices ! Quel miracle ! 

Et il se sentit de nouveau grandir ; soudainement ses racines 
se detacherent de terre. » C’est ce qu’il y a de mieux, pensa-t-il; 
me voila degage de tous liens ; je puis m’elancer vers la lumiere 
eternelle et m’y precipiter avec tous les etres cheris qui 
m’entourent, grands et petits, tous ! 

- Tous ! dit l’echo. Ce fut la fin du reve du vieux chene. Une 
tempete terrible soufflait sur mer et sur terre. 

Des vagues enormes assaillaient la falaise, enlevant des 
quartiers de roche; les vents hurlaient et secouaient le vieux 
chene ; sa vigueur eprouvee luttait contre la tourmente, mais un 
dernier coup de vent l’ebranla et l’enleva de terre avec sa racine ; 
il tomba, au moment ou il revait qu’il s’elangait vers l’immensite 
des cieux. Il gisait la; il avait peri apres ses trois cent soixante- 
cinq ans, comme l’ephemere apres sa journee d’existence. 

Le matin, lorsque le soleil vint eclairer le saint jour de Noel, 
l’ouragan s’etait apaise. De toutes les eglises retentissait le son 
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des cloches; meme dans la plus humble cabane regnait 
l’allegresse. La mer s’etait calmee ; a bord d’un grand navire qui, 
toute la nuit, avait lutte, tous les mats etaient decores, tous les 
pavilions hisses pour celebrer la grande fete. 

- Tiens, dit un matelot, l’arbre de la falaise, le grand chene, 
qui nous servait de point de repere pour reconnaitre la cote, a 
disparu. Hier encore, je l’ai apergu de loin ; c’est la tempete qui l’a 
abattu. 

- Que d’annees il faudra pour qu’il soit remplace, dit un autre 
matelot. Et encore, il n’y aura peut-etre aucun autre arbre assez 
fort pour grandir, comme lui. 

Ce fut l’oraison funebre prononcee sur la fin du vieux chene, 
qui etait etendu sur la nappe de neige qui lui servait de linceul; 
elle etait toute a son honneur et bien meritee, ce qui est si rare. 

A bord du navire, les marins entonnerent les psaumes et les 
cantiques de Noel, qui celebrent la delivrance des hommes par le 
Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie eternelle : « La 
promesse est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est ne. Oh ! 
joie sans pareille ! Alleluia ! Alleluia ! » 

Et ils sentaient leurs coeurs eleves vers le del et transports, 
tout comme le vieux chene, dans son dernier reve, s’etait senti 
entraine vers la lumiere eternelle. 
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L’escargot et le rosier 


Le jardin etait entoure dune haie de noisetiers et au-dehors 
s’etendaient des champs et des pres. Au milieu du jardin 
fleurissait un rosier, et sous le rosier vivait un escargot. Et qu’y 
avait-il dans l’escargot ? Eh bien, lui-meme. 

- Attendez un peu que mon temps arrive ! disait-il. Je ferai 
des choses bien plus grandioses que de fleurir, porter des 
noisettes ou donner du lait comme des vaches et des moutons. 

- A vrai dire, j’attends de vous de grandes choses, approuva 
le rosier. Mais puis-je vous demander quand les ferez-vous ? 

- Je prends mon temps, repondit l’escargot. Vous etes 
toujours si presse. Attendre est plus excitant. Un an plus tard, 
l’escargot etait presque au meme endroit sous le rosier et se 
rechauffait au soleil. Le rosier eut beaucoup de boutons cette 
annee-la, qui devinrent des fleurs toujours fraiches et toujours 
nouvelles. L’escargot s’avanga. 

- Tout est exactement comme l’annee derniere. Aucun 
progres nulle part. Le rosier a toujours ses roses, cela ne va pas 
plus loin. L’ete passa, l’automne aussi et le rosier avait toujours 
ses boutons et ses fleurs et il en eut jusqu’a la premiere neige. Le 
temps devient froid et pluvieux. Le rosier se pencha et l’escargot 
se cacha sous la terre. Puis, une nouvelle annee commenga et 
reapparurent et les petites roses et l’escargot. 

- Vous etes deja vieux, Monsieur le rosier, dit-il, vous devrez 
bientot penser a deperir. Vous avez deja donne au monde tout ce 
que vous pouviez. Que cela ait servi a quelque chose est une autre 
question, je n’ai pas eu le temps d’y reflechir. Mais il est evident 
que vous n’avez rien fait du tout pour votre epanouissement 
personnel sans quoi vous auriez produit bien mieux que cela. 
Vous mourrez bientot et vous ne serez plus que branches nues. 
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- Vous m’effrayez, dit le rosier. Je n’y ai jamais reflechi. 

- Evidemment, vous ne vous livrez jamais a la reflexion. 
N’avez-vous jamais essaye de comprendre pourquoi vous 
fleurissiez et comment seulement cela se produit ? Pourquoi cela 
se passe ainsi et pas autrement ? 

- Non, repondit le rosier. Je fleurissais joyeusement, car je ne 
pouvais pas faire autrement. De la terre montait en moi une force, 
et une force me venait aussi d’en haut, je sentais un bonheur 
toujours neuf, toujours grand, et c’est pourquoi je devais toujours 
fleurir. C’etait ma vie, je ne pouvais pas faire autrement. 

- Vous avez mene une vie bien facile, dit l’escargot. 

- En effet, tout m’a ete donne, acquiesga le rosier, mais vous 
avez regu encore bien davantage ! Vous etes de ces natures qui 
reflechissent et meditent et vous avez un grand talent qui, un 
jour, etonnera le monde. 

- Ce n’est absolument pas dans mes intentions, repondit 
l’escargot. Le monde ne m’interesse pas. En quoi me concerne-t- 
il ? Je me suffls amplement. 

- Mais nous tous, ne devrions-nous pas donner aux autres le 
meilleur de nous-memes ? Apporter ce que nous pouvons ? Je 
sais, je ne donne que mes roses, mais vous ? Que donnez-vous au 
monde ? 

- Ce que j’ai donne ? Ce que je lui donne ? Je crache sur le 
monde ! II ne sert a rien ! Je me fiche de lui! Vous, continuez a 
faire eclore vos roses, de toute fagon vous ne savez pas mieux 
faire. Que le noisetier donne ses noisettes, les vaches et les brebis 
leur lait, ils ont tous leur public. Moi, je n’ai besoin que de moi. Et 
l’escargot rentra dans sa coquille et la referma sur lui. 
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- C’est bien triste, regretta le rosier. Moi, j’ai beau faire, je ne 
peux pas rentrer en moi, il faut toujours que je forme des boutons 
et que je les fasse eclore. Les petales tombent et le vent les 
emporte. J’ai vu pourtant une femme deposer une petite rose 
dans son missel, une autre de mes roses a trouve sa place sur la 
poitrine dune belle jeune fille et une autre regut des baisers d’un 
enfant heureux. Cela m’a fait bien plaisir, un vrai bonheur. Voila 
mes souvenirs, ma vie ! Et le rosier continua a fleurir dans 
l’innocence et l’escargot a somnoler dans sa petite maison, car le 
monde ne le concernait pas. Des annees et des decennies 
passerent. L’escargot et le rosier devinrent poussiere dans la 
poussiere. Meme la petite rose dans le missel se decomposa ... 
mais dans le jardin fleurirent de nouveaux rosiers et a leurs pieds 
grandirent de nouveaux escargots; ils se recroquevillaient 
toujours dans leurs maisons et ils crachaient ... le monde ne les 
concernait pas. Allons-nous relire cette histoire une nouvelle 
fois ? ... Elle ne sera pas differente. 
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La fee du sureau 


II y avait une fois un petit gargon enrhume ; il avait eu les 
pieds mouilles. Ou Qa ? Nul n’aurait su le dire, le temps etant tout 
a fait au sec. 

Sa mere le deshabilla, le mit au lit et apporta la bouilloire 
pour lui faire une bonne tasse de tisane de sureau cela rechauffe ! 
Au meme instant, la porte s’ouvrit et le vieux monsieur si 
amusant qui habitait tout en haut de la maison entra. II vivait 
tout seul n’ayant ni femme ni enfants, mais il adorait tous les 
enfants et savait raconter tant de contes et d’histoires pour leur 
faire plaisir 

- Bois ta tisane, dit la mere, et peut-etre monsieur te dira-t-il 
un conte. 

- Si seulement j’en connaissais un nouveau, dit le vieux 
monsieur en souriant doucement. Mais ou done le petit s’est-il 
mouille les pieds ? 

- Ah ! ga, dit la mere, je me le demande... 

- Est-ce que vous me direz un conte ? demande le petit 
gargon. 

- Bien sur, mais il faut d’abord que je sache exactement la 
profondeur de l’eau du caniveau de la petite rue que tu prends 
pour aller a l’ecole. 

- L’eau monte juste a la moitie des tiges de mes bottes, si je 
passe a l’endroit le plus profond. 

- Eh bien voila ou nous avons eu les pieds mouilles, dit le 
vieux monsieur. Je te dois un conte et je n’en sais plus. 
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- Vous pouvez en inventer un immediatement. Maman dit 
que tout ce que vous regardez, vous pouvez en faire un conte et 
que de tout ce que vous touchez peut sortir une histoire. 

- Mais ces contes et des histoires ne valent rien. Les vrais 
doivent naitre tout seuls et me frapper le front en disant: Me 
voila ! 


- Est-ce que qa va frapper bientot ? demanda le petit gargon. 

La maman se mit a rire, elle jeta quelques feuilles de sureau 
dans la theiere et versa l’eau bouillante dessus. 

- Racontez ! racontez ! 

- Avec plaisir, si un conte venait tout seul, mais il est souvent 
capricieux et n’arrive que lorsque qa lui chante. Stop ! s’ecria-t-il 
tout d’un coup, en voila un ! Attention, il est la sur la theiere ! 

Le petit gargon tourna les yeux vers la theiere. Le couvercle se 
soulevait de plus en plus et des fleurs en jaillissaient, si fraiches et 
si blanches ; de longues feuilles vertes sortaient meme par le bee, 
cela devenait un ravissant buisson de sureau, tout un arbre 
bientot qui envahissait le lit, en repoussant les rideaux. Que de 
fleurs, quel parfum ! et au milieu de l’arbre une charmante vieille 
dame etait assise. Elle portait une drole de robe toute verte 
parsemee de grandes fleurs blanches ; on ne voyait pas tout de 
suite si cette robe etait faite d’une etoffe ou de verdure et de fleurs 
vivantes. 

- Comment s’appelle-t-elle, cette dame ? demanda le petit 
gargon. 

- Oh ! bien sur, les Romains et les Grecs auraient dit que 
e’etait une dryade, mais nous ne connaissons plus tout qa. Ici, a 
Nyboder, on l’appelle «la fee du Sureau ». Regarde-la bien et 
ecoute-moi... 
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II y a a Nyboder un arbre tout fleuri pared a celui-ci; il a 
pousse dans le coin dune petite ferme tres pauvre. Sous son 
ombrage, par une belle apres-midi de soleil, deux bons vieux, un 
vieux marin et sa vieille epouse etaient assis. Arriere-grands- 
parents deja, ils devaient bientot celebrer leurs noces d’or, mais 
ne savaient pas au juste a quelle date. La fee du Sureau, assise 
dans l’arbre, avait l’air de rire. "je connais bien, moi, la date des 
noces d’or !" Mais eux ne l’entendaient pas, ils parlaient des jours 
anciens. 

- Te souviens-tu, disait le vieux marin, du temps que nous 
etions petits, nous courions et nous jouions justement dans cette 
meme cour ou nous sommes assis et nous piquions des baguettes 
dans la terre pour faire un jardin. 

- Bien sur, je me rappelle, repondit sa femme. Nous 
arrosions ces branches taillees et l’une d’elles, une branche de 
sureau, prit racine, bourgeonna et devint par la suite le grand 
arbre sous lequel nous deux, vieux, sommes assis. 

- Oui, dit-il, et la, dans le coin, il y avait un grand baquet 
d’eau, mon bateau, que j’avais taille moi-meme, y naviguait! Mais 
bientot, c’est moi qui devais naviguer dune autre maniere. 

- Mais d’abord nous avions ete a l’ecole pour tacher 
d’apprendre un peu quelque chose; puis ce fut notre 
confirmation, on pleurait tous les deux. L’apres-midi, nous 
montions tout au haut de la Tour Ronde, la main dans la main, et 
nous regardions de la-haut le vaste monde, et Copenhague et la 
mer. Apres, nous sommes alles a Frederiksberg, ou le roi et la 
reine, dans leurs barques magnifiques, voguaient sur les canaux. 

- Mais je devais vraiment voguer tout autrement, et durant 
de longues annees, et pour de grands voyages ! 
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- Ce que j’ai pleure a cause de toi! dit-elle, je croyais que tu 
etais mort et noye, tombe tout au fond de la mer. Souvent, la nuit, 
je me levais et regardais la girouette pour voir si elle tournait. Elle 
tournait tant et plus, mais toi tu n’arrivais pas. Je me souviens si 
bien de la pluie torrentielle qui tombait un jour. Le boueur devait 
passer devant la maison ou je servais ; je descendis avec la 
poubelle et restai a la porte. Quel temps ! Et comme j’attendais la, 
le facteur passa et me remit une lettre, une lettre de toi! Ce 
qu’elle avait voyage ! Je me jetai dessus et commengai a lire, je 
riais, je pleurais, j’etais si heureuse ! Tu ecrivais que tu etais dans 
les pays chauds ou poussent les grains de cafe. Quel pays beni ce 
doit etre ! Tu en racontais des choses, et je lisais tout ga debout, 
ma poubelle pres de moi, tandis que la pluie tombait en 
tourbillons. Tout dun coup, derriere moi, quelqu’un nie prit par 
la taille... 

- Et tu lui allongeas une bonne claque sur l’oreille... 

- Mais je ne savais pas que c’etait toi! Tu etais arrive en 
meme temps que la lettre et tu etais si beau ! ... Tu l’es encore. Tu 
avais un grand mouchoir de soie jaune dans la poche et un suroit 
reluisant. Tu etais tres elegant. Dieu, quel temps et comme la rue 
etait sale ! 

- Ensuite nous nous sommes maries, dit-il; tu te souviens 
quand nous avons eu le premier gargon, et puis Marie, et Niels et 
Peter et Hans Christian ? 

- Oui, tous grands et tous de braves gens que tout le monde 
aime. 


- Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des petits ! dit le vieil 
homme, de solides gaillards aussi! II me semble que c’est bien a 
cette epoque-ci de l’annee que nous nous sommes maries ? 

- Oui, c’est justement aujourd’hui le jour de vos noces d’or, 
dit la fee du Sureau en passant sa tete entre eux deux. Ils crurent 
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que c’etait la voisine qui les saluait, ils se regardaient, se tenant 
par la main. 

Peu apres arriverent les enfants et petits-enfants; ils 
savaient, eux, qu’on fetait les noces d’or, ils avaient deja le matin 
apporte leurs voeux. Les vieux l’avaient oublie, alors qu’ils se 
rappelaient si bien ce qui s’etait passe de longues annees 
auparavant. 

Le sureau embaumait, le soleil couchant illuminait les visages 
des vieux et les rendait tout rubiconds, le plus jeune des petits 
enfants dansait tout autour et criait, tout heureux que ce fut jour 
de fete, qu’on allait manger des pommes de terre chaudes. La fee 
du Sureau souriait dans l’arbre et criait « Bravo » avec les autres. 

- Mais ce n’est pas du tout un conte, dit le petit gargon qui 
ecoutait. 

- Tu dois t’y connaitre, dit celui qui racontait. Demandons un 
peu a notre fee. 

Ce n’etait pas un conte, dit-elle, mais il va venir maintenant. 
De la realite nait le plus merveilleux des contes, sans quoi mon 
delicieux buisson ne serait pas jailli de la theiere. 

Elle prit le petit gargon dans ses bras contre sa poitrine. La 
verdure et les fleurs les enveloppant formaient autour d’eux une 
tonnelle qui s’envola avec eux a travers l’espace. Voyage delicieux. 
La fee etait devenue subitement une petite fille, en robe verte et 
blanche avec une grande fleur de sureau sur la poitrine, et sur ses 
blonds cheveux boucles, une couronne. Ses yeux etaient si grands, 
si bleus! Quel plaisir de la regarder! Les deux enfants 
s’embrasserent, ils avaient le meme age et les memes gouts. 

La main dans la main, ils sortirent de la tonnelle et les void 
dans leur jardin fleuri. Sur le frais gazon de la pelouse, la canne 
du pere etait restee; simple bois sec, elle etait vivante pour les 
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petits. Sitot qu’ils l’enfourcherent, le pommeau poli se transforma 
en une belle tete hennissante, la noire criniere voltigeait. Quatre 
pattes a la fois fines et fortes lui pousserent, l’animal etait robuste 
et fougueux. Au galop, ils tournaient autour de la pelouse. Hue ! 
Hue ! 

Nous voila partis, dit le petit gargon, a des lieues de chez 
nous, nous allons jusqu’au chateau ou nous etions l’an passe. Et 
ils tournaient et tournaient autour de la pelouse, la petite fille, qui 
n’etait autre que la fee, s’ecriait: 

- Nous void dans la campagne, vois-tu la maison du paysan 
avec le grand four qui a l’air d’un immense oeuf sur le mur du cote 
de la route, le sureau etend ses branches au-dessus et le coq 
gratte la terre pour les poules et se rengorge ! Nous void a l’eglise, 
elle est tout en haut de la cote, au milieu des grands chenes dont 
l’un est presque mort. Et nous voici a la forge ou brule un grand 
feu, ou des hommes a moitie nus tapent de leurs marteaux, 
faisant voler les etincelles de tous cotes. En route, en route vers le 
beau chateau ! 

Tout ce dont parlait la petite fille assise derriere, sur la canne, 
se deroulait devant eux; le gargon le voyait, et cependant ils ne 
tournaient qu’autour de la pelouse. 

Ensuite ils jouerent dans bailee et dessinerent un jardin sur le 
sol; la petite fille enleva une fleur de sureau de sa tete et la 
planta. Et cette fleur poussa exactement comme cela s’etait passe 
devant nos deux vieux de Nyboder, quand ils etaient Petits - 
comme nous l’avons raconte tout a l’heure. 

Ils marcherent la main dans la main, comme les vieux etant 
enfants, mais ils ne monterent pas sur la Tour Ronde et ne 
visiterent pas le jardin de Frederiksberg, non, la petite fille tenait 
le gargon par la taille et ils volaient a travers le Danemark. 
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Le printemps se deroula, puis l’ete, et l’automne et Driver; 
mille images se refletaient dans les yeux du gargon et, dans son 
coeur, toujours la petite fille chantait: « Tu n’oublieras jamais 
tout ga! » Le sureau, tout au long du voyage embaumait si 
exquisement. Le gargon sentait bien les roses et la fraicheur des 
hetres, mais le parfum du sureau etait bien plus ensorcelant car 
ses fleurs reposaient sur le coeur de la petite fille et dans la course 
la tete du gargon se tournait souvent vers elle. 

- Comme c’est beau, ici, au printemps, dit la petite fille, 
tandis qu’ils passaient dans la foret de hetres aux bourgeons 
nouvellement eclos ; le muguet embaumait a leurs pieds et les 
anemones roses faisaient bel effet sur l’herbe verte. Ah ! si c’etait 
toujours le printemps dans l’odorante foret de hetres danoise. 

- Comme c’est beau ici, en ete, dit-elle, tandis qua toute 
allure ils passaient devant les vieux chateaux du moyen age, ou 
les murs rouges et les pignons creneles se refletaient dans les 
fosses ou les cygnes nageaient et levaient la tete vers les allees 
ombreuses et fraiches. Les bles ondulaient comme une mer dans 
la plaine, les fosses etaient pleins de fleurs rouges et jaunes et les 
haies de houblon sauvage et de liserons et le doux parfum des 
meules de foin flottait sur les pres. Le soir, la lune monta toute 
ronde dans le ciel. Cela ne s’oublie jamais. 

- Comme c’est beau, ici, a l’automne, dit la petite, et le ciel 
devint deux fois plus eleve et plus intensement bleu, les plus 
ravissantes couleurs de rouge, de jaune et de vert envahirent la 
foret, les chiens de chasse galopaient a toute allure, des bandes 
d’oiseaux sauvages s’envolaient en criant au-dessus des tumulus 
ou les ronces s’accrochaient aux vieilles pierres, la mer etait bleu- 
noir avec des voiliers blancs et dans la grange les femmes, les 
jeunes filles, les enfants egrenaient le sureau dans un grand 
recipient. Les jeunes chantaient des romances, les vieux 
racontaient des histories de lutins et de sorciers. 
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- Comme c’est beau, ici, l’hiver! dit la petite fille. Tous les 
arbres couverts de givre semblaient de corail blanc. La neige 
crissait sous les pieds comme si l’on avait des chaussures neuves, 
et les etoiles filantes tombaient du del l’une apres l’autre. 


Dans la salle on allumait l’arbre de Noel. C’etait l’heure des 
cadeaux et de la bonne humeur; dans la campagne le violon 
chantait; chez les paysans les beignets de pommes sautaient dans 
la graisse et meme les plus pauvres enfants disaient: « Que c’est 
bon l’hiver! » 

Oui, tout etait exquis quand la petite fille l’expliquait au 
gargon. Toujours le sureau embaumait, et toujours flottait le 
drapeau rouge a la croix blanche, sous lequel le vieux marin de 
Nyboder avait navigue. Le gargon devenait un jeune homme; il 
devait partir dans le vaste monde, loin, loin, vers les pays chauds 
ou pousse le cafe. Au moment de l’adieu, la petite fille prit sur sa 
poitrine une fleur de sureau et la lui tendit afin qu’il la garde 
entre les pages de son livre de psaumes, et, chaque fois que dans 
les pays etrangers il ouvrait son livre, c’etait juste a la place de la 
fleur du souvenir. 

A mesure qu’il la regardait, elle devenait de plus en plus 
fraiche, il lui semblait sentir le parfum des forets danoises. Au 
milieu des petales de la fleur, il voyait la petite fille aux clairs yeux 
bleus et elle lui murmurait: « Qu’il fait bon au printemps, en ete, 
en automne, en hiver ». 

Des centaines d’images glissaient dans ses pensees. 

Les annees passerent. Il devint un vieil homme assis avec sa 
femme sous un arbre en fleurs, la tenant par la main comme les 
a'ieux de Nyboder, et, comme eux, ils parlaient des jours anciens, 
des noces d’or. La petite fee aux yeux bleus avec des fleurs dans 
les cheveux, etait assise dans l’arbre et les saluait de la tete, en 
disant: « C’est le jour de vos noces d’or ! » Elle prit deux fleurs de 
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sa couronne posa deux baisers, alors elles brillerent d’abord 
comme de l’argent, puis comme de l’or, et, lorsqu’elle les posa sur 
la tete des vieilles gens, chaque fleur devint une couronne. Tous 
deux etaient assis la, comme roi et reine, sous l’arbre odorant qui 
avaitbienl’air dun sureau, etle mari raconta a sa vieillel’histoire 
de la fee du Sureau comme on la lui avait contee quand il etait un 
petit gargon et tous les deux trouverent quelle ressemblait a leur 
propre histoire, les passages les plus semblables etaient ceux qui 
leur plaisaient le plus. 

- Oui, c’est ainsi, dit la fee dans l’arbre, les uns m’appellent 
fee, les autres dryade, mais mon vrai nom est « Souvenir ». Je 
suis assise dans l’arbre qui pousse et qui repousse et je me 
souviens et je raconte ! Fais-moi voir si tu as garde mon cadeau. 

Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes ; la fleur de 
sureau etait la, fraiche comme si on venait de l’y deposer. Alors, 
« Souvenir » sourit, les deux vieux avec leur couronne d’or sur la 
tete, assis dans la lueur rouge du soleil couchant, fermerent les 
yeux et et l’histoire est finie. 

Le petit gargon, dans son lit, ne savait pas s’il avait dormi ou 
s’il avait entendu un conte. La theiere etait la, sur la table, mais 
aucun sureau n’en jaillissait, et le vieux monsieur qui avait 
raconte l’histoire, allait justement s’en aller. 

- Comme c’etait joli, maman, dit le petit gargon. J’ai ete dans 
les pays chauds. - Oui, Qa, je veux bien le croire, dit la mere, 
quand on a dans le corps deux tasses de tisane de sureau 
brulante, on doit bien se sentir dans les pays chauds. 

Elle remonta bien les couvertures pour qu’il ne se refroidisse 
plus. 


- Tu as surement dormi pendant que je me disputais avec le 
monsieur pour savoir si c’etait un conte ou une histoire ! 
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- Ou est la fee du Sureau ? demanda l’enfant. 

- Elle est la, sur la theiere, dit la mere, eh bien, qu’elle y reste. 
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Les fleurs de la petite Ida 


Les pauvres fleurs sont tout a fait mortes ! dit la petite Ida, 
elles etaient si belles hier soir, et maintenant toutes les feuilles 
pendent! Pourquoi ? demanda-t-elle a l’etudiant assis sur le sofa. 

Elle 1’aimait beaucoup, l’etudiant, il savait les plus delicieuses 
histoires et decoupait des images si amusantes : des coeurs avec 
des petites dames au milieu qui dansaient; des fleurs et de 
grands chateaux dont on pouvait ouvrir les portes, c’etait un 
etudiant plein d’entrain. 

- Eh bien ! sais-tu ce qu’elles ont ? dit l’etudiant. Elles sont 
allees au bal cette nuit, c’est pourquoi elles sont fatiguees. 

- Mais les fleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida. 

- Si, quand vient la nuit et que nous autres nous dormons, 
elles sautent joyeusement de tous les cotes. Elles font un bal 
presque tous les soirs. 

- Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller ? 

- Si, dit l’etudiant. Les enfants de fleurs, les petites anthemis 
et les petits muguets. 

- Ou dansent les plus jolies fleurs ? demanda la petite Ida. 

- N’es-tu pas allee souvent devant le grand chateau que le roi 
habite l’ete, ou il y a un pare delicieux tout plein de fleurs ? Tu as 
vu les cygnes qui nagent vers toi quand tu leur donnes des miettes 
de pain, c’est la qu’il y a un vrai bal, je t’assure ! 

- J’ai ete dans le pare hier avec maman, dit Ida, mais toutes 
les feuilles etaient tombees des arbres et il n’y avait pas une seule 
fleur ! Ou sont-elles done ? L’ete, j’en avais vu des quantites. 
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- Elies sont a l’interieur du chateau, dit l’etudiant. Des que le 
roi et les gens de la cour s’installent a la ville, les fleurs montent 
du pare au chateau et elles sont dune gaiete folle. 

- Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les fleurs 
parce qu’elles dansent au chateau du roi ? 

- Personne ne s’en doute. Parfois, la nuit, le vieux gardien fait 
sa ronde. II a un grand trousseau de cles. Des que les fleurs 
entendent leur cliquetis, elles restent tout a fait tranquilles, 
cachees derriere les grands rideaux et elles passent un peu la tete 
seulement. "Je sens qu’il y a des fleurs ici" dit le vieux gardien, 
mais il ne peut les voir. 

- Que e’est amusant! dit la petite Ida en battant des mains, 
est-ce que je ne pourrai pas non plus les voir ? 

- Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de jeter un coup d’oeil 
a travers la fenetre, tu les verras bien. Je l’ai fait aujourd’hui, il y 
avait une grande jonquille jaune etendue sur le divan, elle croyait 
etre une dame d’honneur ! 

- Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi aller 
la-bas ? 

- Oui, bien sur, car si elles veulent, elles peuvent voler. N’as- 
tu pas vu les beaux papillons rouges, jaunes et blancs, ils ont 
presque Pair de fleurs, ils l’ont ete du reste. Ils se sont arraches de 
leur tige et ont saute tres haut en Pair en battant de leurs feuilles 
comme si e’etaient des ailes et ils se sont envoles. Et comme ils se 
conduisaient fort bien, ils ont obtenu le droit de voler aussi dans 
la journee, de ne pas rentrer chez eux pour s’asseoir immobiles 
sur leur tige. Les petales, a la fin, sont devenus de vraies ailes. 
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- II se peut du reste que les fleurs du jardin botanique n’aient 
jamais ete au chateau du roi, ni meme qu’elles sachent combien 
les fetes y sont gaies. 

- Et je vais te dire quelque chose qui etonnerait bien le 
professeur de botanique qui habite a cote (tu le connais). Quand 
tu iras dans son jardin, tu raconteras a une des fleurs qu’il y a 
grand bal au chateau la nuit, elle le repetera a toutes les autres et 
elles s’envoleront. Si le professeur descend ensuite dans son 
jardin, il ne trouvera plus une fleur et il ne pourra comprendre ce 
qu’elles sont devenues ! 

- Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres fleurs ? 
Elies ne savent pas parler. 

- Evidemment, dit l’etudiant, mais elles font de la 
pantomime ! N’as-tu pas remarque quand le vent souffle un peu 
comme les fleurs inclinent la tete et agitent leurs feuilles vertes ? 
C’est aussi expressif que si elles parlaient. 

- Est-ce que le professeur comprend la pantomime ? 
demanda Ida. 

- Bien sur. Un matin, comme il descendait dans son jardin, il 
vit une ortie qui faisait de la pantomime avec ses feuilles a un 
ravissant ceillet rouge. Elle disait: « Tu es si joli, et je t’aime 
tant! » Mais le professeur n’aime pas cela du tout, il donna 
aussitot une grande tape a l’ortie sur les feuilles qui sont ses 
doigts, mais Qa l’a terriblement brule et depuis il n’ose plus jamais 
toucher a l’ortie. 

- C’est amusant, dit la petite Ida en riant. 

- Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le 
conseiller de chancellerie venu en visite et qui etait assis sur le 
sofa. Il n’aimait pas du tout l’etudiant et grognait tout le temps 
quand il le voyait decouper des images si amusantes : un homme 


-166- 



pendu a une potence et tenant un coeur a la main, car il avait vole 
bien des cceurs. 

Le conseiller n’appreciait pas du tout cela et il disait comme 
maintenant: « Comment peut-on mettre des balivernes pareilles 
dans la tete dun enfant ? Quelles inventions stupides ! » 

Mais la petite Ida trouvait tres amusant ce que l’etudiant 
racontait et elle y pensait beaucoup. 

La tete des fleurs pendait parce qu’elles etaient fatiguees 
d’avoir danse toute la nuit, elles etaient certainement malades. 
Elle les apporta pres de ses autres jouets etales sur une jolie table, 
dont le tiroir etait plein de tresors. Dans le petit lit etait couchee 
sa poupee Sophie qui dormait, mais Ida lui dit: « Il faut 
absolument te lever, Sophie, et te contenter du tiroir pour cette 
nuit; ces pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent dans 
ton lit, peut-etre qu’elles gueriront! » Elle fit lever la poupee qui 
avait un air reveche et ne dit pas un mot, elle etait fachee de 
preter son lit. 

Ida coucha les fleurs dans le lit de poupee, tira la petite 
couverture sur elles jusqu’en haut et leur dit de rester bien 
sagement tranquilles, qu’elle allait leur faire du the afin qu’elles 
guerissent et puissent se lever le lendemain. Elle tira les rideaux 
autour du petit lit pour que le soleil ne leur vint pas dans les yeux. 

Toute la soiree, elle ne put s’empecher de penser a ce que 
l’etudiant lui avait raconte et quand vint l’heure d’aller elle-meme 
au lit, elle courut d’abord derriere les rideaux des fenetres dans 
l’embrasure desquelles se trouvaient, sur une planche, les 
ravissantes fleurs de sa mere, des jacinthes et des tulipes, et elle 
murmura tout bas : « Je sais bien que vous devez aller au bal! » 

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre. 

La petite Ida savait pourtant ce qu’elle savait... 
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Lorsqu’elle fut dans son lit, elle resta longtemps a penser. 
Comme ce serait plaisant de voir danser ces jolies fleurs la-bas, 
dans le chateau du roi. 

- Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allees ? 

La-dessus, elle s’endormit. 

Elle se reveilla au milieu de la nuit; elle avait reve de fleurs et 
de l’etudiant que le conseiller grondait et accusait de lui mettre 
des idees stupides et folles dans la tete. 

Le silence etait complet dans la chambre d’Ida, la veilleuse 
brulait sur la table, son pere et sa mere dormaient. 

Mes fleurs sont-elles encore couchees dans le lit de Sophie ? 
se dit-elle. Elle se souleva un peu et jeta un coup d’oeil vers la 
porte entrebaillee. Elle tendit l’oreille et il lui sembla entendre 
que l’on jouait du piano dans la piece a cote, mais tout 
doucement. Jamais elle n’avait entendu une musique aussi 
delicate. 

- Toutes les fleurs doivent danser maintenant! dit-elle. Mon 
Dieu ! que je voudrais les voir ! Mais elle n’osait se lever. 

« Si seulement elles voulaient entrer ici », se dit-elle. 

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait a 
jouer, si legerement. A la fin, elle n’y tint plus, c’etait trop 
delicieux, elle se glissa hors de son petit lit et alia tout doucement 
jusqu’a la porte jeter un coup d’ceil. 

II n’y avait pas du tout de veilleuse dans cette piece, mais il y 
faisait tout a fait clair, la lune brillait a travers la fenetre et 
eclairait juste le milieu du parquet. Toutes les jacinthes et les 


-168- 



tulipes se tenaient debout en deux rangs, il n’y en avait plus du 
tout dans l’embrasure de la fenetre ou ne restaient que les pots 
vides. Sur le parquet, les fleurs dansaient gracieusement. 

Un grand lis rouge etait assis au piano. Ida etait sure de 
l’avoir vu cet ete car elle se rappelait que l’etudiant avait dit: 
« Oh ! comme il ressemble a Mademoiselle Line ! » et tout le 
monde s’etait moque de lui. Maintenant Ida trouvait que la 
longue fleur ressemblait vraiment a cette demoiselle, et elle jouait 
tout a fait de la meme fagon qu’elle. 

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de la 
table ou se trouvaient les jouets. Il alia droit vers le lit des 
poupees et en tira les rideaux. Les fleurs malades y etaient 
couchees mais elles se leverent immediatement et firent signe aux 
autres en bas qu’elles aussi voulaient danser. 

Ida eut l’impression que quelque chose etait tombe de la 
table. Elle regarda de ce cote et vit que c’etait la verge de la Mi- 
Careme qui avait saute par terre. Ne croyait-elle pas etre aussi 
une fleur ? 

Il etait tres joli, apres tout, ce martinet. A son sommet etait 
une petite poupee de cire qui avait sur la tete un large chapeau. 

La verge de la Mi-Careme sauta sur ses trois jambes de bois 
rouge, en plein milieu des fleurs. Elle se mit a taper tres fort des 
pieds car elle dansait la mazurka, et cette danse-la, les autres 
fleurs ne la connaissaient pas. 

Tout a coup, la poupee de cire du petit fouet de la Mi-Careme 
devint grande longue, elle tourbillonna autour des fleurs de 
papier et cria tres haut: « Peut-on mettre des betises pareilles 
dans la tete dun enfant! Ce sont des inventions stupides ! » Et 
alors, elle ressemblait exactement au conseiller de la chancellerie, 
avec son large chapeau, elle aussi etait jaune et aussi grognon. Les 
fleurs en papier lui donnerent des coups sur ses maigres jambes 
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et elle se ratatina de nouveau et redevint une petite poupee de 
cire. 

Le fouet de la Mi-Careme continuait a danser et le conseiller 
etait oblige de danser avec. II n’y avait rien a faire : il se faisait 
grand et long et tout dun coup redevenait la petite poupee de cire 
jaune au grand chapeau noir. 

Les fleurs prierent alors le martinet de s’arreter, surtout celles 
qui avaient couche dans le lit de poupee, et cette danse cessa. 

Mais voila qu’on entendit des coups violents frappes a 
l’interieur du tiroir ou gisait Sophie, la poupee d’Ida, au milieu de 
tant d’autres jouets. Le casse-noix courut jusqu’au bord de la 
table, s’allongea de tout son long sur le ventre et reussit a tirer un 
petit peu le tiroir. Alors Sophie se leva et regarda autour d’elle 
dun air etonne. 

- II y a done bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me l’a-t-on pas dit ? 

- Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix. 

- Ah ! bien oui! tu serais un beau danseur ! 

Et elle lui tourna le dos. Elle s’assit sur le tiroir et se dit que 
l’une des fleurs viendrait l’inviter, mais il n’en fut rien : alors elle 
toussa, hm, hm, hm, mais personne ne vint. 

Comme aucune des fleurs n’avait l’air de voir Sophie, elle se 
laissa tomber du tiroir sur le parquet dans un grand bruit. Toutes 
les fleurs accoururent pour l’entourer et lui demander si elle ne 
s’etait pas fait mal, et elles etaient toutes si aimables avec elle, 
surtout celles qui avaient couche dans son lit. 

Elle ne s’etait pas du tout fait mal, afflrmait-elle, et les fleurs 
d’Ida la remercierent pour le lit douillet. Tout le monde l’aimait et 
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l’attirait juste au milieu du parquet, la ou scintillait la lune, on 
dansait avec elle et toutes les fleurs faisaient cercle autour. Sophie 
etait bien contente, elle les pria de conserver son lit. 

Mais les fleurs repondirent: 

- Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons pas 
vivre si longtemps. Demain nous serons tout a fait mortes. Mais 
dis a la petite Ida qu’elle nous enterre dans le jardin, pres de la 
tombe de son canari, alors nous refleurirons l’ete prochain et 
nous serons encore plus belles. 

- Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les fleurs. 

Au meme instant la porte de la salle s’ouvrit et une foule de 
jolies fleurs entrerent en dansant. Ida ne comprenait pas d’ou 
elles pouvaient venir, c’etaient surement toutes les fleurs du 
chateau du roi. En tete s’avangaient deux roses magnifiques 
portant de petites couronnes d’or: c’etaient un roi et une reine. 
Puis venaient les plus ravissantes giroflees et des ceillets qui 
saluaient de tous cotes. Ils etaient accompagnes de musique : des 
coquelicots et des pivoines soufflaient dans des cosses de pois a 
en etre cramoisies. Les campanules bleues et les petites niveoles 
blanches sonnaient comme si elles avaient eu des clochettes. 
Venaient ensuite quantite d’autres fleurs, elles dansaient toutes 
ensemble, les violettes bleues et les paquerettes rouges, les 
marguerites et les muguets. Et toutes s’embrassaient, c’etait 
ravissant a voir. 

A la fin, les fleurs se souhaiterent bonne nuit, la petite Ida se 
glissa aussi dans son lit et elle reva de tout ce qu’elle avait vu. 

Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut aussitot a 
la table pour voir si les fleurs etaient encore la, et elle tira les 
rideaux du petit lit; oui, elles y etaient mais tout a fait fanees, 
beaucoup plus que la veille. 
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Sophie etait couchee dans le tiroir, elle avait l’air d’avoir tres 
sommeil. 

- Te rappelles-tu ce que tu devais me dire ? demanda Ida. 

Sophie avait l’air stupide et ne repondit pas un mot. 

- Tu n’es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes 
danse avec toi. 

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle etaient 
dessines de jolis oiseaux, l’ouvrit et y deposa les fleurs mortes. 

- Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins 
norvegiens viendront, ils assisteront a votre enterrement dans le 
jardin afin que l’ete prochain vous repoussiez encore plus belles. 

Les cousins norvegiens etaient deux gargons pleins de sante 
s’appelant Jonas et Adolphe. Leur pere leur avait fait cadeau de 
deux arcs, et ils les avaient apportes pour les montrer a Ida. Elle 
leur raconta l’histoire des pauvres fleurs qui etaient mortes et ils 
durent les enterrer. 
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Le goulot de la bouteille 


Dans une rue etroite et tortueuse, toute batie de maisons de 
pietre apparence, il y en avait une particulierement miserable, 
bien qu’elle fut la plus haute ; elle etait tellement vieille, qu’elle 
semblait etre sur le point de s’ecrouler de toutes parts. II n’y 
habitait que de pauvres gens ; mais la chambre ou l’indigence 
etait le plus visible, c’etait une mansarde a une seule petite 
fenetre, devant laquelle pendait une vieille et mauvaise cage, qui 
n’avait meme pas un vrai godet; en place se trouvait un goulot de 
bouteille renverse, et ferme par un bouchon, pour retenir l’eau 
que venait boire un gentil canari. Sans avoir l’air de s’occuper de 
sa miserable installation, le petit oiseau sautait gaiement de baton 
en baton et fredonnait les airs les plus joyeux. 

- Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot. 

C’est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu’il ne savait pas 
plus parler que tout autre goulot; mais il le pensait tout bas, 
comme quand nous autres humains nous nous parlons a nous- 
memes. 

- Rien ne t’empeche de chanter, reprit-il. Tu as conserve tes 
membres entiers. Mais je voudrais voir ce que tu ferais si, comme 
moi, tu avais perdu tout ton arriere-train, si tu n’avais plus que le 
cou et la bouche, et celle-la encore fermee dun bouchon. Tu ne 
chanterais certes pas. Mais va toujours ; ce n’est pas un mal qu’il 
y ait au moins un etre un peu gai dans cette maison. 

« Moi je n’ai aucune raison de chanter, et je ne le pourrais 
pas, du reste. Autrefois, quand j’etais une bouteille entiere, il 
m’arrivait de chanter aussi quand on me frottait adroitement avec 
un bouchon. Et puis les gens chantaient en mon honneur, ils me 
fetaient. Dieu sait combien on me dit d’agreables choses, lorsque 
je fus de la partie de campagne ou la fille du fourreur fut fiancee ! 
Il me semble que ce n’est que d’hier. Et cependant que 
d’aventures j’ai eprouvees depuis lors ! Quelle vie accidentee que 
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la mienne ! J’ai ete dans le feu, dans l’eau, dans la terre, et plus 
dans les airs que la plupart des creatures de ce monde. Voyons, 
que je recapitule une fois pour toutes les cirConstances de ma 
curieuse histoire. » 

Et il pensa au four en flammes ou la bouteille avait pris 
naissance, a la fagon dont on l’avait, en soufflant, formee dune 
masse liquide et bouillante. Elle etait encore toute chaude, 
lorsqu’elle regarda dans le feu ardent d’ou elle sortait; elle eut le 
desir de rouler et de s’y replonger. Mais a mesure qu’elle se 
refroidit elle eprouva du plaisir a figurer dans le monde comme 
un etre particulier et distinct, a ne plus etre perdue et confondue 
dans une masse. 

On l’aligna dans les rangs de tout un regiment d’autres 
bouteilles, ses soeurs, tirees toutes du meme four ; elles etaient de 
grandeur et de forme les plus diverses, les unes bouteilles a 
champagne, les autres simples bouteilles de biere. Elies etaient 
separees les unes des autres selon leur destination. Plus tard, 
dans le cours de la vie, il peut fort bien se faire qu’une bouteille 
fabriquee pour recevoir de la vulgaire piquette soit remplie du 
plus precieux Lacrima-Christi, tandis qu’une bouteille a 
champagne en arrive a ne contenir que du cirage. Mais cela 
n’empeche pas qu’on reconnaisse toujours sa noble origine. 

On expedia les bouteilles dans toutes les directions; 
soigneusement entourees de foin elles furent placees dans des 
caisses. Le transport se fit avec beaucoup de precaution; notre 
bouteille y vit la marque d’un grand respect pour elle, et certes 
elle ne s’imaginait pas qu’elle finirait apres avoir ete traitee avec 
tant de deference, par servir d’abreuvoir au serin d’une pauvresse. 

La caisse ou elle se trouvait fat descendue dans la cave d’un 
marchand de vin ; on la deballa, et pour la premiere fois elle fut 
rincee. Ce fut pour elle une sensation singuliere. On la rangea de 
cote, vide et sans bouchon; elle n’etait pas a son aise; il lui 
manquait quelque chose, elle ne savait pas quoi. Enfin elle fut 
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remplie d’excellent vin, d’un cru celebre ; elle regut un bouchon 
qui fut recouvert de cire, et une etiquette avec ces mots : Premiere 
qualite. Elle etait aussi fiere qu’un collegien qui a remporte le prix 
d’honneur: le vin etait bon et la bouteille aussi etait d’un verre 
solide et sans soufflure. 

On la monta a la boutique. Quand on est jeune, on est porte 
au lyrisme ; en effet elle sentait fermenter en elle toutes sortes 
d’idees de choses qu’elle ne connaissait pas, des reminiscences 
des montagnes ensoleillees ou pousse la vigne, des refrains 
joyeux. Tout cela resonnait en elle confusement. 

Un beau jour, on vint l’acheter; ce fut l’apprenti d’un 
fourreur qui l’emporta. On la mit dans un panier a provisions 
avec un jambon, des saucissons, un fromage, du beurre le plus 
fin, du pain blanc et savoureux. Ce fut la fille meme du fourreur 
qui emballa tout cela. C’etait la plus jolie fille de la ville. 

Toute la societe monta en voiture pour se rendre dans le bois. 
La jeune fille prit le panier sur ses genoux; entre les plis de la 
serviette blanche qui le recouvrait, sortait le goulot de la 
bouteille ; il montrait fierement son cachet rouge. II regardait le 
visage de la jeune fille, qui jetait a la derobee les yeux sur son 
voisin, un camarade d’enfance, le fils du peintre de portraits. II 
venait de passer avec honneur l’examen de capitaine au long 
cours, et le lendemain il devait partir sur un navire. 

Lorsqu’on fut arrive sous la feuillee, les jeunes gens causerent 
a part. La bouteille entendit encore moins que les autres ce qu’ils 
se dirent, car elle etait toujours dans le panier; elle en fut tiree 
enfin ; la premiere chose qu’elle observa, ce fut le changement qui 
s’etait opere sur le visage de la jeune fille : elle restait aussi 
silencieuse que dans la voiture; mais elle etait rayonnante de 
bonheur. 

Tout le monde etait joyeux et riait gaiement. Le brave 
fourreur saisit la bouteille et y appliqua le tire-bouchon. Jamais le 
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goulot n’oublia plus tard le moment solennel ou l’on tira pour la 
premiere fois le bouchon qui le fermait. Schouap, dit-il avec une 
nettete de son de bon augure, et puis quel doux glouglou il fit 
retentir lorsqu’on versa le vin dans les verres ! 

- Vivent les fiances ! s’ecria le fourreur. 

Et tous viderent leur verre, et le jeune marin embrassa sa 
fiancee. 

- Que Dieu vous benisse et vous donne le bonheur ! reprit le 
papa. 

Le jeune homme remplit de nouveau les verres : 

- Buvons a mon heureux retour, dit-il. D’aujourd’hui en un 
an, nous celebrerons la noce ! 

Et lorsqu’on eut vide les verres, il prit la bouteille et s’ecria : 

- Tu as servi a feter le jour le plus heureux de ma vie. Apres 
cela, tu ne dois plus remplir d’emploi en ce monde : tu ne 
retrouverais plus un aussi beau role. 

Et il langa avec force la bouteille en l’air. 

La bouteille tomba sans se casser au milieu d’une epaisse 
touffe de joncs sur le bord d’un petit etang : elle eut le temps d’y 
reflechir a l’ingratitude du monde. » Moi, je leur ai donne de 
l’excellent vin, se disait-elle, et en retour ils m’ont rempli d’eau 
bourbeuse. » 

Elle ne voyait plus la joyeuse societe. Mais elle les entendit 
chanter encore et se rejouir pendant bien des heures. Quand ils 
furent partis, survinrent deux petits paysans ; en furetant dans les 
joncs, ils apergurent la bouteille et l’emporterent chez eux. Ils 
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avaient vu la veille leur frere aine, un matelot, qui devait 
s’embarquer le lendemain pour un long voyage, et qui etait venu 
dire adieu a sa famille. 

La mere etait justement occupee a faire pour lui un paquet ou 
elle fourrait tout ce quelle pensait pouvoir lui etre utile pendant 
la traversee; le pere devait le porter le soir en ville. Une fiole 
contenant de l’eau-de-vie epuree etait deja enveloppee, lorsque 
les gargons rentrerent avec la belle grande bouteille qu’ils avaient 
trouvee. La mere retira la fiole et mit en place la bouteille qu’elle 
remplit de sa bonne eau-de-vie. 

- Comme cela, il en aura plus, dit-elle; c’est assez dune 
bouteille pour ne pas avoir une seule fois mal a l’estomac pendant 
tout le voyage. 

Voila done la bouteille relancee en plein dans le tourbillon du 
monde. Le matelot, Pierre Jensen, la regut avec plaisir et 
l’emporta a bord de son batiment, le meme justement que 
commandait le jeune capitaine dont il vient d’etre parle. 

Elle n’avait pas trop dechu ; car le breuvage qu’elle contenait 
paraissait aux matelots aussi exquis qu’aurait pu l’etre pour eux le 
vin qui s’y trouvait auparavant. »Voila la meilleure des 
pharmacies ! » disaient-ils, chaque fois que Pierre Jensen la tirait 
pour en verser une goutte aux camarades qui avaient mal a 
l’estomac. 

Aussi longtemps qu’elle renferma une goutte de la precieuse 
liqueur, on la tint en grand honneur ; mais un jour elle se trouva 
vide, absolument vide. On la fourra dans un coin ou elle resta 
sans que personne prit garde a elle. 

Voila qu’un jour s’eleve une tempete ; d’enormes et lourdes 
vagues soulevent le batiment avec violence. Le grand mat se brise, 
une voie d’eau se declare; les pompes restent impuissantes. Il 
faisait nuit noire. Le navire sombra. 
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Mais au dernier moment le jeune capitaine ecrivit a la lueur 
des eclairs sur un bout de papier: « Au nom du Christ! Nous 
perissons. » II ajouta le nom du navire, le sien, celui de sa fiancee. 
Puis il glissa le papier dans la premiere bouteille vide venue, la 
reboucha ferme, et la langa au milieu des dots en fureur. Elle qui 
lui avait naguere verse la joie et le bonheur, elle contenait 
maintenant cet affreux message de mort. 

Le navire disparut, tout 1’equipage disparut; la bouteille 
rebondissait de vague en vague, legere et alerte comme il convient 
a une messagere qui porte un dernier billet doux. Dans ces 
peregrinations elle eut le bonheur de n’etre ni poussee contre des 
rochers, ni avalee par un requin. 

Le papier qu’elle contenait, ce dernier adieu du fiance a la 
fiancee, ne devait qu’apporter la desolation en parvenant entre les 
mains de celle a laquelle il etait destine. Apres tout, le chagrin et 
le desespoir qu’il devait provoquer eussent encore mieux valu que 
les angoisses de l’incertitude qui accablaient la jeune fille. Ou 
etait elle ? Dans quelle direction voguer pour atteindre son pays ? 

La bouteille n’en savait rien. Elle continua a se laisser 
ballotter de droite et de gauche. 

Tout a coup elle vint echouer sur le sable dune plage ; on la 
recueillit. Elle ne saisit pas un mot de ce que disaient les 
assistants ; le pays, en effet, etait eloigne de bien des centaines de 
lieues de celui d’ou elle etait originaire. 

On la ramassa done, et apres l’avoir bien examinee de tous 
cotes, on l’ouvrit pour en retirer le papier qu’elle contenait. On le 
tourna et retourna dans tous les sens, personne ne put 
comprendre ce qu’il y avait ecrit. Ils devinaient bien qu’elle 
provenait d’un batiment qui avait fait naufrage, qu’il etait 
question de cela sur le billet, mais voila tout. Apres avoir consulte 
en vain le plus savant d’entre eux, ils remirent le papier dans la 
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bouteille, qui fut placee dans la grande armoire dune grande 
chambre, dans une grande maison. 

Chaque fois qu’il venait des etrangers, on prenait le papier 
pour le leur montrer, mais aucun d’eux ne savait la langue dans 
laquelle etait ecrit le billet. A force de passer de mains en mains, 
l’ecriture, qui n’etait tracee qu’au crayon, s’effaga, devint de plus 
en plus difficile a distinguer et finit par disparaitre entierement. 

Apres etre restee une annee dans l’armoire, la bouteille fut 
portee au grenier, ou elle se trouva bientot couverte de poussiere 
et de toiles d’araignee. Elle se souvenait avec amertume des beaux 
jours ou elle versait le divin jus de la treille la-bas sous les frais 
ombrages des bois, puis du temps ou elle se balangait sur les dots, 
portant un tragique secret, un dernier soupir d’adieu. 

Elle resta vingt annees entieres a se morfondre dans la 
solitude du grenier; elle aurait pu y demeurer un siecle, si l’on 
n’avait demoli la maison pour la reconstruire. Quand on enleva la 
toiture, on l’apergut, et l’on parut se rappeler qui elle etait. Mais 
elle continua de ne comprendre absolument rien de ce qui se 
disait. » Si j’etais cependant restee en bas, pensait-elle, j’aurais 
fini par apprendre la langue du pays ; la-haut, toute seule avec les 
rats et les souris, il etait impossible de m’instruire. » 

On la lava et la ringa, ce n’etait pas de trop. Enfin, elle se 
sentit de nouveau toute propre et transparente; son ancienne 
gaiete lui revint. Quant au papier, qu’elle avait jusqu’alors garde 
fidelement, il perit dans la lessive. 

On la remplit de semences de plantes du Sud qu’on expedia 
au Nord; bien bouchee, bien calfeutree et enveloppee, elle fut 
placee sur un navire, dans un coin obscur, ou elle n’apergut 
pendant tout le voyage ni lumiere, ni lanterne, ni, a plus forte 
raison, le soleil ni la lune. »De cette fagon, se dit-elle, quel fruit 
retirerai-je de mon voyage ? » 
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Mais ce n’etait pas le point essentiel; il fallait arriver a 
destination, et c’est ce qui eut lieu. On la deballa. » Dieu ! quelles 
peines ils se sont donnees, entendit-elle dire autour d’elle, pour 
emmitoufler cette bouteille ! Et pourtant elle sera certainement 
cassee ! » Pas du tout, elle etait encore entiere. Et puis elle 
comprenait chaque mot qui se disait: c’etait de nouveau la langue 
qu’on avait parlee devant elle au four, chez le marchand de vin, 
dans le bois, sur le premier navire, la seule bonne vieille langue 
qu’elle connut. Elle etait done de retour dans sa patrie. De joie 
elle faillit glisser des mains de celui qui la tenait; dans son emoi 
elle s’apergut a peine qu’on lui enlevait son bouchon et qu’on la 
vidait. Tout a coup lorsqu’elle reprit son sang-froid, elle se trouva 
au fond d’une cave. On l’y oublia pendant des annees. 

Enfin le proprietaire demenagea, emportant toutes ses 
bouteilles, la notre aussi. II avait fait fortune et alia habiter un 
palais. Un jour il donna une grande fete ; dans les arbres du pare 
on suspendit, le soir, des lanternes de papier de couleur qui 
faisaient l’effet de tulipes enflammees ; plus loin brillaient des 
guirlandes de lampions. La soiree etait superbe; les etoiles 
scintillaient; il y avait nouvelle lune; elle n’apparaissait que 
comme une boule grise a filet d’or et encore fallait-il de bons yeux 
pour la distinguer. 

Dans les endroits ecartes on avait mis, les lampions venant a 
manquer, des bouteilles avec des chandelles ; la bouteille que 
nous connaissons fut de ce nombre. Elle etait dans le 
ravissement; elle revoyait enfin la verdure, elle entendait des 
chants joyeux, de la musique, des bruits de fete. Elle ne se 
trouvait, il est vrai, que dans un coin; mais n’y etait-elle pas 
mieux qu’au milieu du tohu-bohu de la foule ? Elle y pouvait 
mieux savourer son bonheur. Et, en effet, elle en etait si penetree, 
qu’elle oublia les vingt ans ou elle avait langui dans le grenier et 
tous ses autres deboires. 

Elle vit passer pres d’elle un jeune couple de fiances ; ils ne 
regardaient pas la fete; c’est a cela qu’on les reconnaissait. Ils 
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rappelerent a la bouteille le jeune capitaine et la jolie fille du 
fourreur et toute la scene du bois. 

Le pare avait ete ouvert a tout le monde; les curieux s’y 
pressaient pour admirer les splendeurs de la fete. Parmi eux 
marchait toute seule une vieille fille. Elle rencontra les deux 
fiances ; cela la fit souvenir d’autres fiangailles ; elle se rappela la 
meme scene du bois a laquelle la bouteille venait de penser. Elle y 
avait figure ; e’etait la fille du fourreur. Cette heure-la avait ete la 
plus heureuse de sa vie. C’est un de ces moments qu’on n’oublie 
jamais. Elle passa a cote de la bouteille sans la reconnaitre, bien 
qu’elle n’eut pas change ; la bouteille non plus ne reconnut pas la 
fille du fourreur, mais cela parce qu’il ne restait plus rien de sa 
beaute si renommee jadis. II en est souvent ainsi dans la vie ; on 
passe a cote l’un de l’autre sans le savoir: et cependant elles 
devaient encore une fois se rencontrer. 

Vers la fin de la fete, la bouteille fut enlevee par un gamin qui 
la vendit un schilling avec lequel il s’acheta un gateau. Elle passa 
chez un marchand de vin, qui la remplit d’un bon cm. Elle ne 
resta pas longtemps a chomer : elle fut vendue a un aeronaute qui 
le dimanche suivant devait monter en ballon. 

Le jour arriva, une grande foule se reunit pour voir le 
spectacle, encore tres nouveau alors ; il y avait de la musique 
militaire ; les autorites etaient sur une estrade. La bouteille voyait 
tout, par les interstices d’un panier ou elle se trouvait a cote d’un 
lapin vivant qui etait tout ahuri, sachant qu’on allait tout a 
l’heure, comme deja une premiere fois, le laisser descendre dans 
un parachute, pour l’amusement des badauds. Mais elle ignorait 
ce qui allait se passer, et regardait curieusement le ballon se 
gonfler de plus en plus, puis se demener avec violence jusqu’a ce 
que les cables qui le retenaient fussent coupes. Alors, d’un bond 
furieux il s’elanga dans les airs, emportant l’aeronaute, le panier, 
le lapin et la bouteille. Une bruyante fanfare retentit, et la foule 
cria: hourrah ! 
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« Voila une singuliere fagon de voyager, se dit la bouteille; 
elle a cet avantage qu’on n’a pas au milieu de l’atmosphere a 
craindre de choc. » 

Des milliers de gens tendaient le cou pour suivre le ballon des 
yeux, la vieille fille entre autres ; elle etait a la fenetre de sa 
mansarde, ou pendait la cage dun petit serin qui n’avait pas alors 
encore de godet et devait se contenter dune soucoupe ebrechee. 
En se penchant en avant pour regarder le ballon, elle posa un peu 
de cote, pour ne pas le renverser, un pot de myrte qui faisait 
l’unique ornement de sa fenetre et de toute la chambrette. Elle vit 
tout le spectacle, l’aeronaute qui plaga le pauvre lapin dans le 
parachute et le laissa descendre, puis se mit a se verser des 
rasades pour les boire a la sante des spectateurs et enfin langa la 
bouteille en l’air, sans reflechir qu’elle pourrait bien tomber sur la 
tete du plus honnete homme. 

La bouteille non plus n’eut pas le temps de reflechir comme 
elle l’aurait voulu sur l’honneur qui lui etait echu de dominer de si 
haut la ville, ses clochers et la foule assemblee. Elle se mit a 
degringoler faisant des cabrioles ; cette course folle en pleine 
liberte lui semblait le comble du bonheur; qu’elle etait fiere de 
voir longues-vues et telescopes braques sur elle ! Patatras ! la 
voila qui tombe sur un toit et se brise en deux ; puis les morceaux 
roulerent en bas et tomberent avec fracas sur le pave de la cour, 
ou ils se rompirent en mille menus debris, sauf le goulot qui resta 
entier, coupe en rond aussi nettement que si l’on avait employe le 
diamant pour le detacher. Les gens du sous-sol, accourus a ce 
bruit, le ramasserent. » Cela ferait un superbe godet pour un 
oiseau », dirent-ils; mais, comme ils n’avaient ni cage ni meme 
un moineau, ils ne penserent pas devoir, parce qu’ils avaient le 
godet, acheter un oiseau. Ils songerent a la vieille fille qui habitait 
sous le toit; peut-etre pourrait-elle faire usage du goulot. 

Elle le regut avec reconnaissance, y mit un bouchon, et le 
goulot renverse et rempli d’eau fut attache dans la cage ; le petit 
serin, qui pouvait maintenant boire plus a son aise, fit entendre 
les trilles les plus joyeux. Le goulot fut tres content de cet accueil, 
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qui lui etait du reste bien du, pensait-il; car enfin il avait eu des 
aventures fameuses, il avait ete bien au-dessus des nuages. Aussi, 
lorsqu’un peu plus tard la vieille fille regut la visite dune 
ancienne amie, fut-il bien etonne qu’on ne parlat pas de lui, mais 
du myrte qui etait devant la fenetre. 

- Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux pas que tu 
depenses un ecu pour la couronne de mariage de ta fille. C’est moi 
qui t’en donnerai une magnifique. Regarde comme mon myrte est 
beau et bien fleuri. Il provient dune bouture de celui que tu m’as 
donne le lendemain de mes fiangailles et qui devait un an apres 
me fournir une couronne pour mon mariage. Mais ce jour n’est 
jamais arrive ! Les yeux qui devaient etre mon phare dans la vie 
se sont fermes sans que je les aie revus. Il repose au fond de la 
mer, le cher compagnon de ma jeunesse. Le myrte devint vieux, 
moi je devins vieille et, lorsqu’il se dessecha, je pris la derniere 
branche verte et la mis dans la terre; elle prospera et poussa a 
merveille. Enfin ton myrte aura servi a couronner une fiancee, ce 
sera ta fille. 

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux en evoquant 
ces souvenirs; elle parla du jeune capitaine, des joyeuses 
fiangailles dans le bois. Bien des pensees surgirent dans son 
esprit, mais pas celle-ci, c’est qu’elle avait la devant sa fenetre un 
temoin de son bonheur de jadis, le goulot qui fit retentir un 
schouap si sonore lorsqu’on le deboucha dans le bois pour boire 
en Lhonneur des fiances. 

Le goulot de son cote ne la reconnut pas; il n’avait plus 
ecoute ce qu’on disait, depuis qu’il avait remarque qu’on ne 
s’extasiait pas sur ses etonnantes aventures et sa recente chute du 
haut du ciel. 
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Grand Claus et petit Claus 


Dans un village vivaient deux paysans qui portaient le meme 
nom. Ils s’appelaient tous deux Claus, mais l’un avait quatre 
chevaux, l’autre n’en avait qu’un. Pour les distinguer l’un de 
l’autre, on avait nomme le premier grand Claus, bien qu’ils 
fussent de meme taille, et le second, qui ne possedait qu’un 
cheval, petit Claus. 

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva; car c’est une 
histoire veritable, s’il en fut jamais. 

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour le grand a la 
charrue avec son unique cheval; en retour, grand Claus venait 
l’aider avec ses quatre betes, mais une fois la semaine seulement, 
le dimanche. Houpa ! comme petit Claus faisait alors claquer son 
fouet pour exciter ses cinq chevaux, car ce jour-la il les regardait 
tous comme siens. 

Un dimanche qu’il faisait le plus beau soleil, les cloches 
sonnaient a toute volee, et une foule de gens, pares et 
endimanches, leur livre de prieres sous le bras, se rendaient a 
l’eglise; lorsqu’ils passaient a cote du champ ou petit Claus 
conduisait la charrue avec les cinq chevaux, dans sa joie et pour 
faire parade d’un si bel attelage, il faisait le plus de bruit qu’il 
pouvait avec son fouet et s’ecriait a tue-tete : 

- Hue ! en avant tous mes chevaux ! 

- Qu’est-ce que tu dis done la ? interrompit grand Claus ; tu 
sais bien qu’un seul de ces chevaux t’appartient. 

Lorsqu’il vint encore a passer du monde, petit Claus oublia la 
remontrance et s’ecria de nouveau: « Hue ! en avant tous mes 
chevaux ! » 
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- Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela t’arrive encore 
une fois, je donnerai un tel coup sur la tete de ton cheval, que je 
rassommerai. Alors tu n’auras plus de cheval du tout. 

- Sois tranquille, cela ne m’arrivera plus, repondit petit 
Claus. 

II vint a passer un riche paysan, qui lui fit de la tete un signe 
amical; petit Claus se sentit tres flatte, il pensa que cela lui serait 
beaucoup d’honneur que ce paysan put croire qu’il possedait les 
cinq chevaux atteles a sa charrue. II fit de nouveau claquer son 
fouet en criant encore plus fort que les autres fois : 

- Hue done ! en avant tous rues chevaux ! 

- Je t’apprendrai a dire hue a tes chevaux, dit grand Claus. 

II saisit une beche et en donna un coup si violent sur la tete 
du cheval de petit Claus, que la pauvre bete tomba sur le flanc 
pour ne plus se relever. 

- Ouh ! ouh ! fit petit Claus, qui se mit a pleurer. Voila que je 
n’ai plus de cheval! 

Mais bientot il se dit qu’il ne fallait pas tout perdre ; il ecorcha 
la bete, en fit bien secher au vent la peau ; il la mit dans un sac, 
qu’il hissa sur son dos, et il s’en fut vers la ville pour vendre sa 
peau de cheval. 

Il avait un long bout de chemin a parcourir; il lui fallait 
traverser une grande et sombre foret. Pendant qu’il y etait 
engage, survint un ouragan qui obscurcit le del, et petit Claus 
s’egara tout a fait. Lorsqu’il finit par retrouver la route, il etait 
deja tres tard ; il ne pouvait plus, avant la nuit, arriver a la ville ni 
retourner chez lui. 
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Un peu plus loin il apergut une grande maison de ferme ; les 
volets etaient fermes, mais les rayons de lumiere passaient a 
travers les fentes. »On m’accordera bien un gite pour la nuit», 
pensa-t-il, et il alia frapper a la porte. 

Une paysanne, la maitresse de la maison, vint ouvrir; Claus 
presenta sa demande, mais elle lui repondit qu’il eut a passer son 
chemin, que son mari n’etait pas la et qu’en son absence elle ne 
recevait pas d’etrangers. 

- Il me faudra done rester la nuit a la belle etoile ! dit petit 
Claus. 

La paysanne, sans lui repondre, lui ferma la porte au nez. 
Pres de la maison il y avait une grange, contre laquelle s’elevait 
un hangar couvert dun toit plat de chaume. "Je m’en vais 
grimper la, se dit Claus ; cela vaudra mieux que de coucher par 
terre, et meme ce chaume me fera un excellent lit. Un couple de 
cigognes niche sur ce toit; mais j’espere bien que, si je me 
conduis convenablement a leur egard, elles ne viendront pas me 
donner des coups de bee quand je dormirai." 

Aussitot dit, aussitot fait. Il se hissa sur le toit et, apres s’etre 
tourne et retourne comme un chat, il s’y installa commodement 
pour la nuit. Voila qu’il apergoit que les volets de la maison sont 
trop courts vers le haut, de fagon que de l’endroit ou il est, il voit 
tout ce qui se passe dans la grande chambre du rez-de-chaussee. 

Il y avait la une table couverte dune belle nappe, sur laquelle 
se trouvaient un roti, un superbe poisson et une bouteille de vin. 

La paysanne et le sacristain du village etaient assis devant la 
table, personne d’autre ; l’hotesse versait du vin au sacristain qui 
s’appretait a manger une tranche du poisson, un brochet, son 
mets favori. 
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Claus, qui n’avait pas soupe, tendait le cou et regardait 
avidement ces savoureuses victuailles. Et ne voila-t-il pas qu’il 
apergoit encore un magnifique gateau tout dore qui etait destine 
au dessert. Quel regal cela faisait! 

Tout a coup on entendle pas dun cheval; il s’arrete devant la 
maison : il ramenait le fermier, le mari de la paysanne. 

C’etait un excellent homme; mais un jour, etant gamin, il 
avait ete battu par un sacristain qui le croyait coupable d’avoir 
sonne les cloches a une heure indue. C’etait un de ses camarades 
qui avait fait le tour. Depuis ce jour notre fermier avait jure une 
haine feroce a toute la gent des sacristains ; il lui suffisait d’en 
apercevoir un pour se mettre en fureur. 

Si le sacristain etait alle dire bonsoir a la fermiere, c’est qu’il 
savait le maitre de la maison absent; la paysanne, qui ne 
partageait pas les prejuges de son mari, lui avait prepare ce beau 
festin. 

Lorsqu’ils entendirent les pas du cheval et qu’ils reconnurent 
le fermier a travers les fentes du volet, ils furent tres effrayes, et la 
paysanne supplia le sacristain de se cacher dans une grande 
caisse vide ; il le fit volontiers ; il savait que le brave fermier avait 
la faiblesse de ne pas supporter la vue d’un sacristain. Puis la 
femme cacha vite dans le four les mets, le gateau et la bouteille de 
vin ; si le mari avait vu tous ces apprets, il aurait demande ce que 
cela signifiait; il aurait fallu mentir, et peut-etre se serait-elle 
troublee. 

- Quel malheur ! s’ecria petit Claus du haut se son toit, 
lorsqu’il vit disparaitre des plats appetissants. 

- He ? qui est done la ? dit le fermier entendant cette 
exclamation. 
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II leva la tete et apergut petit Claus. Celui-ci raconta ce qui lui 
etait arrive et demanda la permission de rester sur le toit de 
chaume. 

- Descends done plutot, repondit le fermier, tu dormiras 
dans la maison, et puis tu ne refuseras sans doute pas de souper 
avec moi. 

La femme le regut avec force sourires et demonstrations de 
joie ; elle remit la nappe sur la table et leur servit un grand plat 
rempli de soupe. Le fermier, qui avait tres faim, se mit a manger 
de bon appetit; petit Claus ne trouvait pas la soupe mauvaise, 
mais il pensait avec regret au succulent roti, au poisson, au gateau 
qu’il avait vu disparaitre dans le four. 

II avait place sous la table le sac avec la peau de cheval, et il 
avait ses pieds dessus. Dans son depit de ne rien gouter de toutes 
ces bonnes choses, il eut un mouvement d’impatience et il appuya 
brusquement du pied sur le sac; la peau fraichement sechee 
craqua bruyamment. 

- Pst! pst! dit petit Claus, comme s’il voulait faire taire 
quelqu’un. 

Mais en meme temps il donna un nouveau coup de pied au 
sac, et on entendit un craquement encore plus fort. 

- Tiens, dit le paysan, qu’as-tu done la dans ce sac ? 

- C’est un magicien, repondit petit Claus. Il m’apprend, dans 
son langage, que nous devrions laisser la soupe, et manger le roti, 
le poisson et le gateau que par enchantement il a fait venir dans le 
four. 


- N’est-ce pas une plaisanterie ? s’exclama le fermier. 
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Et il sauta sur la porte du four et resta les yeux ecarquilles 
devant les mets friands et succulents que sa femme y avait caches, 
mais qu’il crut apportes la par un magicien. 

La fermiere fit egalement l’etonnee et se garda bien de risquer 
une observation ; elle servit sur la table roti, poisson et gateau, et 
les deux hommes s’en regalerent a coeur joie. 

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois un coup de 
pied a son sac ; le meme craquement se fit entendre. 

- Que dit-il encore ? demanda le fermier. 

- II me conte, repondit le petit Claus, qu’il ne veut pas que 
nous ayons soif; toujours par enchantement, il a fait arriver a 
travers les airs trois bouteilles d’excellent vin qui sont quelque 
part dans un coin, ici, dans la chambre. 

Le fermier chercha et apergut en effet les bouteilles, que la 
pauvre femme fut contrainte de deboucher et de placer sur la 
table. Les deux hommes s’en verserent de copieuses rasades, et le 
fermier devint tres joyeux. 

- Dis done, demanda-t-il, ton magicien peut-il aussi evoquer 
le diable ? En ce moment que je me sens si bien et de si bonne 
humeur, rien ne me divertirait mieux que de voir maitre 
Belzebuth faire ses grimaces. 

- Oh ! oui, repondit Claus, mon sorcier fait tout ce que je lui 
demande. N’est-il pas vrai ? continua-t-il, en heurtant son sac du 
pied. Tu entends, il dit oui. Mais il ajoute que le diable est si laid, 
que nous ferions mieux de ne pas demander a le voir. 


- Oh ! je n’ai pas peur aujourd’hui, dit le fermier. A qui peut- 
il bien ressembler, Satan ? 
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- II a tout a fait l’air dun sacristain. 


- Ah ! dit le paysan. Dans ce cas, il est affreux, en effet. II faut 
que tu saches que j’ai les sacristains en horreur. Tant pis, 
cependant; comme je suis prevenu que ce n’est pas un vrai 
sacristain, mais bien le diable en personne, sa vue ne me fera pas 
une impression trop desagreable. Vidons encore la derniere 
bouteille, pour nous donner du courage. Recommande toutefois 
qu’il ne m’approche pas de trop pres. 

- Voyons, es-tu bien decide ? dit petit Claus ; alors je vais 
consulter mon magicien. 

II remua son sac et tint son oreille contre. 

- Eh bien ? dit le paysan. 

- II dit que vous pouvez allez ouvrir le grand coffre qui est la- 
bas dans le coin ; vous y verrez le diable qui s’y tient blotti; mais 
tenez bien le couvercle et ne le soulevez pas trop, pour que le 
malin ne s’echappe pas. 

- En avant! dit le fermier; viens m’aider a tenir ferme le 
couvercle. 

Ils allerent vers la caisse ou le pauvre sacristain etait 
accroupi, tout tremblant de peur. Le paysan leva un peu le dessus 
et regarda. 

- Oh ! s’ecria-t-il en faisant un saut en arriere. Je l’ai done vu, 
cet affreux Satan. En effet, e’est notre sacristain tout vif. Oh ! 
quelle horreur ! 

Pour se remettre de son emotion, le fermier voulut boire 
encore un coup ; comme les trois bouteilles etaient vides, il alia en 
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chercher une a la cave. Ils resterent longtemps ainsi a trinquer et 
a jaser. 

- Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que tu me le vendes. 
Demande le prix que tu veux. Tiens, je te donnerai un boisseau 
plein d’ecus. 

- Non, je ne puis pas, repondit petit Claus. Pense done quel 
profit je puis tirer de cet obligeant sorcier qui fait tout ce que je 
veux. 


- Voyons, fais-moi cette amitie, dit le paysan. Si tu ne me le 
donnes pas, je me consumerai de regret. 

- Allons, soit! puisque tu as montre ton bon coeur en 
m’offrant un gite pour la nuit, je ferai ce sacrifice. Mais tu sais, 
j’aurai un plein boisseau d’ecus, et la bonne mesure ? 

- C’est entendu, dit le paysan. II faut aussi que tu emportes 
cette caisse la bas ; je ne veux plus l’avoir une minute a la maison. 
On ne sait pas, peut-etre le diable y est-il reste loge. 

Le marche conclu, petit Claus voulut absolument partir au 
milieu de la nuit, de peur que le paysan ne vint a changer d’avis ; 
il livra sa marchandise, son sac avec la peau, et regut tout un 
boisseau de beaux ecus trebuchants ; pour qu’il put emporter la 
caisse, le paysan lui donna en outre une petite charrette. Petit 
Claus y chargea son argent et le coffre contenant le sacristain; 
apres une cordiale poignee de main echangee avec le paysan, il 
s’en alia, reprenant le chemin de sa maison. Il traversa de 
nouveau la grande foret et arriva sur les bords d’un fleuve large et 
profond, dont le courant etait si rapide que les plus forts nageurs 
avaient bien de la peine a le remonter. On y avait construit tout 
nouvellement un pont. Petit Claus s’y engagea, poussant sa 
charrette; au milieu il s’arreta et dit tout haut, pour que le 
sacristain put l’entendre : 
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- Ma foi, j’en ai assez de trainer cette sotte caisse; elle est 
lourde comme si elle etait pleine de pierres. Je m’en vais la jeter a 
l’eau; si elle surnage, je la repecherai bien quand elle passera 
devant ma maison ; si elle va au fond, la perte ne sera pas grande. 

Et il empoigna le coffre, et commenga a le soulever, comme 
s’il voulait le placer sur le parapet et le precipiter dans la riviere. 

- Non ! non ! pitie ! s’ecria le sacristain, laisse-moi sortir 
auparavant. 

- Ouh ! ouh ! dit petit Claus, comme s’il avait bien peur. Le 
diable est reste enferme dedans. C’est maintenant que je vais 
certainement le lancer a l’eau pour qu’il se noie et que le monde 
en soit debarrasse. 

- Au nom du del, non, non ! hurla le sacristain. Je te 
donnerai un plein boisseau d’ecus, si tu me laisses sortir. 

- Cela, c’est une autre chanson, dit Claus. 

Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que tout courbature, 
s’elanga dehors, et saisissant le coffre il le jeta a la riviere, et 
poussa un profond soupir de soulagement. Puis il mena Claus 
dans sa maison et lui remit un boisseau rempli d’argent; Claus le 
chargea sur sa charrette a cote de l’autre, puis il rentra chez lui. » 
Je n’aurais jamais reve que mon cheval me rapporterait une telle 
somme, se dit-il lorsqu’il eut mis en un tas par terre toutes les 
belles pieces qu’il avait gagnees. Comme grand Claus sera vexe 
quand il saura qu’au lieu de me faire du tort, c’est a lui que je dois 
d’etre devenu riche ! Cependant je ne veux pas lui conter l’affaire 
directement; prenons un biais pour la lui apprendre. » 

Il envoya un gamin emprunter un boisseau chez grand 
Claus. "Que peut-il bien avoir a mesurer ? " se dit ce dernier, et il 
enduisit de poix le fond du boisseau, pour qu’il y restat attache 
quelque parcelle de ce qu’on allait y mettre. Et en effet, lorsqu’on 
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lui rapporta le boisseau, il trouva au fond trois shillings d’argent 
tout flambant neufs. 

« Qu’est-ce cela ? » se dit grand Claus, et il courut aussitot 
chez petit Claus. 

- Comment, lui demanda-t-il, as-tu done tant d’argent, que tu 
en remplisses un boisseau ? 

- Oh, e’est ce qu’on m’a donne hier soir en ville pour ma peau 
de cheval; les peaux ont hausse de prix comme cela ne s’est 
jamais vu. 

- Quelle bonne affaire je t’ai fait faire ! dit grand Claus. 

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une hache et en abattit 
ses quatre chevaux. Il les ecorcha proprement et s’en fut avec les 
peaux a la ville. 

- Peaux, des peaux ! qui veut acheter des peaux ? criait-il a 
travers les rues. 

Les tanneurs, les cordonniers arriverent et lui demanderent 
son prix. 

- Un boisseau plein d’ecus pour chacune, repondit-il. 

- Tu veux te moquer ou tu es fou ! s’ecrierent-ils. Crois-tu que 
nous donnions l’argent par boisseaux ? 

Il s’en alia plus loin, beuglant toujours plus fort: « Peaux, des 
peaux ! qui en veut des peaux ? » Il arriva encore des gens pour 
les lui acheter; a tous il demandait un boisseau rempli d’ecus 
pour chaque peau. Bientot il ne fut question dans toute la ville 
que de ce mauvais plaisant qui voulait autant d’une peau de 
cheval que d’une maison. » Il se moque de nous », dirent-ils tous. 
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Les cordonniers prirent leurs tire-pieds, les tanneurs leurs 
tabliers, ils se jeterent sur lui et le rosserent de toutes leurs forces. 

- Peaux, des peaux ! criaient-ils pour se moquer de lui a leur 
tour. Nous allons te tanner la peau et tu pourras la vendre avec 
les autres ; ce sera du beau maroquin ecarlate ! 

Et en effet, le sang coulait sous les coups furieux qu’il 
recevait; il s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes et, tout 
moulu, tout meurtri, s’echappa enfin de la ville. 

« C’est bon, se dit-il, quand il fut de retour chez lui; petit 
Claus me payera cela ; je m’en vais le tuer. » 

Or, en ce meme jour la grand-mere de petit Claus venait de 
trepasser. Elle n’avait guere ete tendre pour lui, elle grondait 
toujours, mais il n’en etait pas moins tres afflige, et il prit le corps 
de la vieille femme et le plaga dans son propre lit qu’il avait 
prealablement bien chauffe a la bassinoire ; il pensait qu’elle 
n’etait peut-etre qu’engourdie, et que la chaleur la ranimerait. Il 
alluma un bon feu dans le poele et il s’assit lui-meme pour passer 
la nuit sur un fauteuil dans un coin. 

Voila qu’au milieu de la nuit la porte s’ouvre et grand Claus 
entre une hache a la main. Il savait ou se trouvait le lit de petit 
Claus, il s’y dirige sur la pointe des pieds et frappe du cote de 
l’oreiller un terrible coup avec sa hache; il fend la tete de la 
morte. 

- Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te railleras plus de 
moi. 

Et il rentre tout gaiement chez lui. 

« Quel mauvais caractere il a, ce grand Claus ! se dit le petit, 
qui n’avait pas bouge ni souffle mot. Il voulait me tuer ; et si ma 
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grand-mere n’avait pas ete morte, c’est elle qu’il aurait 
assassinee ! » 

II rajusta avec art la tete de sa grand-mere, et cacha la 
blessure sous un bonnet a dentelles et a rubans. II mit a la morte 
ses vetements du dimanche. Puis il alia emprunter le cheval de 
son voisin et l’attela a sa carriole ; il y plaga au fond le corps de la 
vieille femme, monta sur le siege et partit pour la ville. 

Au lever du soleil il y arriva et s’arreta devant une grande 
auberge. 

L’aubergiste etait tres riche et c’etait un excellent homme; 
mais il avait un terrible defaut: il etait colere a l’exces ; a la 
moindre contrariete, il eclatait comme s’il n’avait ete que poudre 
et salpetre. 

Il etait deja leve et debout sur le seuil de la porte. 

- Bonjour, dit-il a petit Claus ; te voila sorti de bien bonne 
heure ! 

- Oui, repondit l’autre. Je m’en viens a la ville avec ma grand- 
mere pour faire des emplettes. Mais elle ne veut pas descendre de 
la voiture; elle est tres entetee. Cependant si vous voulez lui 
porter un verre de bon hydromel, je pense qu’elle le prendra 
volontiers. Mais il faut que vous lui parliez de votre voix la plus 
forte ; elle n’entend pas bien. 

- Oh ! elle ne refusera pas mon hydromel, dit l’aubergiste. 

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle, il alia remplir 
un grand verre a son meilleur tonnelet et le porta a la vieille 
femme morte, qu’il voyait assise debout au fond de la carriole. 
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- Voila un bon verre d’hydromel que vous envoie votre petit- 
fils, cria-t-il. Pas de reponse ; la morte ne bougea pas. 

- N’entendez-vous pas ? repeta-t-il en elevant encore la voix, 
au point que les vitres en tremblerent. Votre petit-fils vous envoie 
ce verre d’hydromel; jamais vous n’en aurez bu de meilleur. 

Et il recommenga encore deux ou trois fois. A la fin la colere 
lui monta au cerveau en voyant dedaigner son hydromel, dont il 
etait si fier ; il jeta, dans sa fureur, le verre a la tete de la vieille, 
qui sous le choc tomba sur le cote. 

Petit Claus, qui etait aux aguets derriere la fenetre, se 
precipita dehors, et empoignant l’aubergiste au collet: 

- Coquin, cria-t-il, tu as tue ma grand-mere ! Regarde le trou 
que tu lui as fait au front! 

- Quel malheur ! dit l’aubergiste en se tordant les mains de 
desespoir. Voila ce que c’est d’etre emporte et violent. Ecoute 
bien, cher petit Claus ; ne me denonce pas et je te donnerai un 
boisseau plein d’argent, et je ferai enterrer ta grand-mere avec 
autant de pompe que si c’etait la mienne. Mais jamais tu ne 
souffleras mot sur ce qui vient de se passer; la justice me 
couperait le cou, et c’est tout ce qu’il y a de plus desagreable. 

Petit Claus accepta le marche, regut un boisseau plein de 
beaux ecus neufs et sa grand-mere fut magnifiquement enterree. 

Lorsqu’il fut de retour chez lui avec son magot, il envoya de 
nouveau un gamin emprunter chez grand Claus un boisseau. 

- Quelle est cette plaisanterie ? se dit grand Claus. Est-ce que 
je ne l’ai pas tue de ma propre main ? Je m’en vais aller voir moi- 
meme ce que cela signifie. 
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Et il accourut avec le boisseau. II resta bouche beante et les 
yeux ecarquilles lorsqu’il apergut petit Claus qui avait mis tout 
son tresor en un seul tas et qui y plongeait les mains avec amour. 

- Cela t’etonne de me voir encore en vie, dit petit Claus ; mais 
tu t’es trompe et tu as assomme ma grand-mere. J’ai vendu son 
corps a un medecin qui m’en a donne plein un boisseau d’argent. 

- C’est un fameux prix ! dit grand Claus. 

Et il courut chez lui encore plus vite qu’il n’etait venu, prit 
une hache et tua dun coup sa pauvre grand-mere. Il chargea son 
corps sur une voiture et s’en fut a la ville trouver un apothicaire 
de sa connaissance, pour lui demander s’il ne savait pas un 
medecin qui voulut acheter un cadavre. 

- Un cadavre ! s’ecria l’apothicaire. D’ou le tenez-vous et 
comment avez-vous le droit de le vendre ? 

- Oh ! il est bien a moi, repondit grand Claus. C’est le corps 
de ma grand-mere. Je viens de la tuer; elle n’avait plus grand 
amusement dans ce monde, la pauvre femme, et l’on m’en 
donnera un boisseau plein d’ecus. 

- Dieu de misericorde ! dit l’autre, quelles abominables 
sornettes vous nous contez ! Ne repetez a personne ce que vous 
venez de me dire, vous pourriez y perdre votre tete. 

Et il lui expliqua que sa grand-mere avait beau etre infirme et 
s’ennuyer sur la terre, il n’en avait pas moins commis un horrible 
meurtre, et la justice, si elle l’apprenait, le punirait de mort. 
Grand Claus fut pris d’effroi, il sortit a la hate sans dire adieu, 
sauta sur la voiture, fouetta les chevaux et s’en retourna chez lui 
au galop. L’apothicaire crut qu’il etait simplement devenu fou et 
qu’il n’avait pas fait ce dont il s’etait vante ; il le laissa partir sans 
informer la justice. 
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Les habits neufs du grand-due 



II y avait autrefois un grand-due qui aimait tant les habits 
neufs, qu’il depensait tout son argent a sa toilette. Lorsqu’il 
passait ses soldats en revue, lorsqu’il allait au spectacle ou a la 
promenade, il n’avait d’autre but que de montrer ses habits neufs. 
A chaque heure de la journee, il changeait de vetements, et 
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comme on dit d’un roi: « II est au conseil », on disait de lui: « Le 
grand-due est a sa garde robe ». 

La capitate etait une ville bien gaie, grace a la quantite 
d’etrangers qui passaient; mais un jour il y vint deux fripons qui 
se donnerent pour tisserands et declarerent savoir tisser la plus 
magnifique etoffe du monde. Non seulement les couleurs et le 
dessin etaient extraordinairement beaux, mais les vetements 
confectionnes avec cette etoffe possedaient une qualite 
merveilleuse : ils devenaient invisibles pour toute personne qui 
ne savait pas bien exercer son emploi ou qui avait l’esprit trop 
borne. 

« Ce sont des habits impayables », pensa le grand-due; 
« grace a eux, je pourrai connaitre les hommes incapables de mon 
gouvernement: je saurai distinguer les habiles des niais. Oui, 
cette etoffe m’est indispensable. » 

Puis il avanga aux deux fripons une forte somme afin qu’ils 
pussent commencer immediatement leur travail. Ils dresserent en 
effet deux metiers, et firent semblant de travailler, quoiqu’il n’y 
eut absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils demandaient 
de la soie fine et de l’or magnifique ; mais ils mettaient tout cela 
dans leur sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit avec des 
metiers vides. 

« Il faut cependant que je sache ou ils en sont», se dit le 
grand-due. Mais il se sentait le cceur serre en pensant que les 
personnes niaises ou incapables de remplir leurs fonctions ne 
pourraient voir l’etoffe. Ce n’etait pas qu’il doutat de lui-meme ; 
toutefois il jugea a propos d’envoyer quelqu’un pour examiner le 
travail avant lui. 

Tous les habitants de la ville connaissaient la qualite 
merveilleuse de l’etoffe, et tous brulaient d’impatience de savoir 
combien leur voisin etait borne ou incapable. 
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« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre », 
pensa le grand-due, « e’est lui qui peut le mieux juger l’etoffe ; il 
se distingue autant par son esprit que par ces capacites. » 

L’honnete vieux ministre entra dans la salle ou les deux 
imposteurs travaillaient avec les metiers vides. 

« Mon Dieu ! » pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, «je ne 
vois rien. » Mais il n’en dit mot. Les deux tisserands l’inviterent a 
s’approcher, et lui demanderent comment il trouvait le dessin et 
les couleurs. En meme temps ils montrerent leurs metiers, et le 
vieux ministre y fixa ses regards ; mais il ne vit rien, par la raison 
bien simple qu’il n’y avait rien. 

« Bon Dieu ! » pensa-t-il « serais-je vraiment borne ? Il faut 
que personne ne s’en doute. Serais-je vraiment incapable ? Je 
n’ose avouer que l’etoffe est invisible pour moi. » 

- Eh bien ? qu’en dites-vous ? dit l’un des tisserands. 

- C’est charmant, e’est tout a fait charmant! repondit le 
ministre en mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs... oui, 
je dirai au grand-due que j’en suis tres content. 

- C’est heureux pour nous, dirent les deux tisserands. Et ils se 
mirent a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires en 
leur donnant des noms. 

Le vieux ministre preta la plus grande attention, pour repeter 
au grand-due toutes leurs explications. Les fripons demandaient 
toujours de l’argent de la soie et de l’or ; il en fallait enormement 
pour ce tissu. Bien entendu qu’ils empocherent le tout; le metier 
restait vide et ils travaillaient toujours. 

Quelques temps apres, le grand-due envoya un autre 
fonctionnaire honnete pour examiner l’etoffe et voir si elle 
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s’achevait. II arriva a ce nouveau depute la meme chose qu’au 
ministre ; il regardait toujours, mais ne voyait rien. 

- N’est-ce pas que le tissu est admirable ? demanderent les 
deux imposteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et 
les belles couleurs qui n’existaient pas. 

« Cependant je ne suis pas niais ! » pensait l’homme. »C’est 
done que je ne suis capable de remplir ma place ? C’est assez 
drole, mais je prendrai bien garde de la perdre. » Puis il fit l’eloge 
de l’etoffe, et temoigna toute son admiration pour le choix des 
couleurs et le dessin. 

- C’est dune magnificence incomparable, dit-il au grand-due, 
et toute la ville parla de cette etoffe extraordinaire. 

Enfin, le grand-due lui-meme voulut la voir pendant qu’elle 
etait encore sur le metier. Accompagne dune foule d’hommes 
choisis, parmi lesquels se trouvaient les deux honnetes 
fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits filous qui tissaient 
toujours, mais sans fil de soie et d’or, ni aucune espece de fil. 

- N’est-ce pas que c’est magnifique ! dirent les deux honnetes 
fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes de Votre 
Altesse. 

Et ils montrerent du doigt le metier vide, comme si les autres 
avaient pu y voir quelque chose. 

« Qu’est-ce done? » pensa le grand-due, «je ne vois rien. 
C’est terrible. Est-ce que je ne serais qu’un niais ? Est-ce que je 
serais incapable de gouverner ? Jamais rien ne pouvait arriver de 
plus malheureux. » Puis tout a coup il s’ecria : 

- C’est magnifique ! J’en temoigne ici toute ma satisfaction. Il 
hocha la tete d’un air content, et regarda le metier sans oser dire 
la verite. 
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Toutes les gens de sa suite regarderent de meme, les uns 
apres les autres, mais sans rien voir, et ils repetaient comme le 
grand-due: « C’est magnifique ! » Ils lui conseillerent meme de 
revetir cette nouvelle etoffe a la premiere grande 
procession.»C’est magnifique! c’est charmant! c’est 
admirable ! » exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction 
etait generale. Les deux imposteurs furent decores, et regurent le 
titre de gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui preceda le 
jour de la procession, ils veillerent et travaillerent a la clarte de 
seize bougies. La peine qu’ils se donnaient etait visible a tout le 
monde. Enfin, ils firent semblant d’oter l’etoffe du metier, 
couperent dans l’air avec de grands ciseaux, cousirent avec une 
aiguille sans fil, apres quoi ils declarerent que le vehement etait 
acheve. Le grand-due, suivi de ses aides de camp, alia examiner, 
et les filous, levant un bras en l’air comme s’ils tenaient quelque 
chose, dirent: 

- Voici le pantalon, void l’habit, voici le manteau. C’est leger 
comme de la toile d’araignee. II n’y a pas danger que cela vous 
pese sur le corps, et voila surtout en quoi consiste la vertu de cette 
etoffe. 


- Certainement, repondirent les aides de camp, mais ils ne 
voyaient rien, puisqu’il n’y avait rien. 

- Si Votre Altesse daigne se deshabiller, dirent les fripons, 
nous lui essayerons les habits devant la grande glace. Le grand- 
due se deshabilla, et les fripons firent semblant de lui presenter 
une piece apres l’autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui 
attacher quelque chose. II se tourna et se retourna devant la glace. 

- Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe elegante ! 
s’ecrierent tous les courtisans. Quel dessin ! quelles couleurs ! 
quel precieux costume ! Le grand maitre des ceremonies entra. 
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- Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la 
procession est a la porte, dit-il. 

- Bien ! je suis pret, repondit le grand-due. Je crois que je ne 
suis pas mal ainsi. Et il se tourna encore une fois devant la glace 
pour bien regarder l’effet de sa splendeur. 

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant 
de ramasser quelque chose par terre ; puis ils eleverent les mains, 
ne voulant pas convenir qu’ils ne voyaient rien du tout. Tandis 
que le grand-due cheminait fierement a la procession sous son 
dais magnifique, tous les hommes, dans la rue et aux fenetres, 
s’ecriaient: 

- Quel superbe costume ! Comme la queue en est gracieuse ! 
Comme la coupe en est parfaite ! Nul ne voulait laisser voir qu’il 
ne voyait rien ; il aurait ete declare niais ou incapable de remplir 
un emploi. Jamais les habits du grand-due n’avaient excite une 
telle admiration. 

- Mais il me semble qu’il n’a pas du tout d’habit, observa un 
petit enfant. 

- Seigneur Dieu, entendez la voix de l’innocence ! dit le pere. 
Et bientot on chuchota dans la foule en repetant les paroles de 
l’enfant: 

- Il y a un enfant qui dit que le grand-due n’a pas d’habit du 
tout! 


- Il n’a pas du tout d’habit! s’ecria enfin tout le peuple. Le 
grand-due en fut extremement mortifie, car il lui semblait qu’ils 
avaient raison. Cependant, sans perdre son sang-froid, il se 
raisonna et prit sa resolution : 

- Quoi qu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a la fin ! Puis, il 
se redressa plus fierement encore pour en imposer a son peuple, 
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et les chambellans continuerent a porter avec respect la queue qui 
n’existait pas. 
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Hans le balourd 


II y avait dans la campagne un vieux manoir et, dans ce 
manoir, un vieux seigneur qui avait deux fils si pleins d’esprit 
qu’avec la moitie ils en auraient deja eu assez. Ils voulaient 
demander la main de la fille du roi mais ils n’osaient pas car elle 
avait fait savoir qu’elle epouserait celui qui saurait le mieux 
plaider sa cause. Les deux gargons se preparerent pendant huit 
jours - ils n’avaient pas plus de temps devant eux mais c’etait 
suffisant car ils avaient des connaissances prealables fort utiles. 
L’un savait par cceur tout le lexique latin et trois annees 
completes du journal du pays, et cela en commengant par le 
commencement ou en commengant par la fin ; l’autre avait etudie 
les statuts de toutes les corporations et appris tout ce que devait 
connaitre un maitre jure, il pensait pouvoir discuter de l’Etat et, 
de plus, il s’entendait a broder les harnais car il etait fin et adroit 
de ses mains. 

- J’aurai la fille du roi, disaient-ils tous les deux. 

Leur pere donna a chacun d’eux un beau cheval, noir comme 
le charbon pour celui a la memoire impeccable, blanc comme 
neige pour le maitre en sciences corporatives et broderie, puis ils 
se graisserent les commissures des levres avec de l’huile de foie de 
morue pour rendre leur parole plus fluide. 

Tous les domestiques etaient dans la cour pour les voir 
monter a cheval quand soudain arriva le troisieme frere - ils 
etaient trois, mais le troisieme ne comptait absolument pas, il 
n’etait pas instruit comme les autres, on l’appelait Hans le 
Balourd. 

- Ou allez-vous ainsi en grande tenue ? demanda-t-il. 

- A la cour, gagner la main de la princesse par notre 
conversation. Tu n’as pas entendu ce que le tambour proclame 
dans tout le pays ? 
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Et ils le mirent au courant. 


- Parbleu ! il faut que j’en sois ! fit Hans le Balourd. 

Ses freres se moquerent de lui et partirent. 

- Pere, donne-moi aussi un cheval, cria Hans le Balourd, j’ai 
une terrible envie de me marier. Si la princesse me prend, c’est 
bien, et si elle ne me prend pas, je la prendrai quand meme. 

- Betises, fit le pere, je ne te donnerai pas de cheval, tu ne 
sais rien dire, tes freres, eux, sont gens d’importance. 

- Si tu ne veux pas me donner de cheval, repliqua Hans le 
Balourd, je monterai mon bouc, il est a moi et il peut bien me 
porter. 

Et il se mit a califourchon sur le bouc, l’eperonna de ses 
talons et prit la route a toute allure. Ah ! comme il filait! 

- J’arrive, criait-il. 

Et il chantait dune voix claironnante. 

Les freres avangaient tranquillement sur la route sans mot 
dire, ils pensaient aux bonnes reparties qu’ils allaient lancer, il 
fallait que ce soit longuement medite. 

- Hola! hola ! criait Hans, me voila! Regardez ce que j’ai 
trouve sur la route. 

Et il leur montra une corneille morte qu’il avait ramassee. 

- Balourd ! qu’est-ce que tu vas faire de Qa ? 
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- Je l’offrirai a la fille du roi. 


- C’est parfait! dirent les freres. 

Et ils continuerent leur route en riant. 

- Hola ! hola ! voyez ce que j’ai trouve maintenant! Ce n’est 
pas tous les jours qu’on trouve ga sur la route. 

Les freres tournerent encore une fois la tete. 

- Balourd ! c’est un vieux sabot dont le dessus est parti. Est- 
ce aussi pour la fille du roi ? 

- Bien sur ! dit Hans. 

Et les freres de rire et de prendre une grande avance. 

- Hola ! hola ! qa. devient de plus en plus beau ! Hola ! c’est 
merveilleux ! 

- Qu’est-ce que tu as encore trouve ? 

- Oh ! elle va etre joliment contente, la fille du roi! 

- Pfuu ! mais ce n’est que de la boue qui vient de jaillir du 
fosse ! 

- Oui, oui, c’est qa, et de la plus belle espece, on ne peut 
meme pas la tenir dans la main. 

La-dessus il en remplit sa poche. 
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Les freres chevaucherent a bride abattue et arriverent avec 
une heure d’avance aux portes de la ville. La, les pretendants 
recevaient l’un apres l’autre un numero et on les mettait en rang 
six par six, si serres qu’ils ne pouvaient remuer les bras et c’etait 
fort bien ainsi, car sans cela ils se seraient peut-etre battus rien 
que parce que l’un etait devant l’autre. 

Tous les autres habitants du pays se tenaient autour du 
chateau, juste devant les fenetres pour voir la fille du roi recevoir 
les pretendants. A mesure que l’un d’eux entrait dans la salle, il 
ne savait plus que dire. 

- Bon a rien, disait la fille du roi, sortez ! 

Vint le tour du frere qui savait le lexique par cceur, mais il 
l’avait completement oublie pendant qu’il faisait la queue. Le 
parquet craquait et le plafond etait tout en ^lace, de sorte qu’il se 
voyait a l’envers marchant sur la tete. A chaque fenetre se 
tenaient trois secretaires-journalistes et un maitre jure 
(surveillant) qui inscrivaient tout ce qui se disait afin que cela 
paraisse aussitot dans le journal que l’on vendait au coin pour 
deux sous. C’etait affreux. De plus, on avait charge le poele au 
point qu’il etait tout rouge. 

- Quelle chaleur ! disait le premier des freres. 

- C’est parce qu’aujourd’hui mon pere rotit des poulets, dit la 
fille du roi. 

Euh ! le voila pris, il ne s’attendait pas a Qa. Il aurait voulu 
repondre quelque chose de drole et ne trouvait rien. Euh ! ... 

- Bon a rien. Sortez ! 

L’autre frere entra. 
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- II fait terriblement chaud ici, commenga-t-il... 

- Oui, nous rotissons des poulets aujourd’hui. 

- Comment ? Quoi ? Quoi ? dit-il. 

Et tous les journalistes ecrivaient: « Comment ? quoi ? 
quoi ? » 

- Bon a rien ! Sortez ! 

Vint le tour de Hans le Balourd. II entra sur son bouc jusqu’au 
milieu de la salle. 

- Quelle fournaise ! dit-il. 

- Oui, nous rotissons des poulets aujourd’hui. 

- Quelle chance ! fit Hans le Balourd, alors je pourrai sans 
doute me faire rotir une corneille. 

- Mais bien sur dit la princesse, mais as-tu quelque chose 
pour la faire rotir, car moi je n’ai ni pot ni poele. 

- Et moi j’en ai, dit Hans, voila une casserole cerclee d’etain. 

Et il sortit le vieux sabot et posa la corneille au milieu. 

- Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais ou prendrons- 
nous la sauce ? 

- Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J’en ai tant que je 
veux ! 

Et il fit couler un peu de boue de sa poche. 
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- Qa, ga me plait! dit la fille du roi. Toi, tu as reponse a tout 
et tu sais parler et je te veux pour epoux. Mais sais-tu que chaque 
mot que nous avons dit paraitra demain matin dans le journal ? A 
chaque fenetre se tiennent trois secretaires-journalistes et un 
vieux maitre jure (surveillant) et ce vieux-la est pire encore que 
les autres car il ne comprend rien de rien. 

Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les secretaires- 
journalistes, par protestation, firent des taches d’encre sur le 
parquet. 

-Voila du beau monde ! dit Hans le Balourd. Je vois qu’il faut 
que je m’en mele et que je donne a leur patron tout ce que j’ai de 
mieux. 

II retourna sa poche et langa au maitre jure le reste de la boue 
en pleine figure. 

- Qa, c’est du beau travail! dit la princesse, je n’en aurais pas 
fait autant... Mais j’apprendrai a mon tour a les traiter comme ils 
le meritent. 

C’est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il eut une femme et 
une couronne et s’assit sur un trone et c’est le journal qui nous en 
informa... mais peut-on vraiment se fier aux journaux ? 
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L’heureuse famille 


La plus grande feuille dans ce pays est certainement la feuille 
de bardane. Si on la tient devant son petit estomac, on croit avoir 
un veritable tablier et si, les jours de pluie, on la pose sur sa tete, 
elle vaut presque un parapluie, tant elle est immense. Jamais une 
bardane ne pousse isolee; ou il y en a une, il y en a beaucoup 
d’autres et c’est une nourriture veritablement delicieuse pour les 
escargots. Je parle des grands escargots blancs que les gens 
distingues faisaient autrefois preparer en fricassee. Il y avait un 
vieux chateau ou l’on ne mangeait plus d’escargots, ils avaient 
presque disparu, mais la bardane, elle, etait plus vivace que 
jamais, elle envahissait les allees et les plates-bandes ; on ne 
pouvait en venir a bout, c’etait une vraie foret. De-ci, de-la 
s’elevait un prunier ou un pommier, sans lesquels on n’aurait 
jamais cru que ceci avait ete un jardin. Tout etait bardane ... et la- 
dedans vivaient les deux derniers et tres vieux escargots. Ils ne 
savaient pas eux-memes quel age ils pouvaient avoir, mais ils se 
souvenaient qu’ils avaient ete tres nombreux, qu’ils etaient dune 
espece venue de l’etranger, et que c’est pour eux que toute la foret 
avait ete plantee. Ils n’en etaient jamais sortis, mais ils savaient 
qu’il y avait dans le monde quelque chose qui s’appelait «le 
chateau », ou l’on etait apporte pour etre cuit, ce qui avait pour 
effet de vous faire devenir tout noir, puis on etait pose sur un plat 
d’argent, sans que l’on puisse savoir ce qui arrivait par la suite. 
Etre cuit, devenir tout noir et couche sur un plat d’argent, ils ne 
s’imaginaient pas ce que cela pouvait etre, mais ce devait etre tres 
agreable et superieurement distingue. Ni la taupe, ni le crapaud, 
ni le ver de terre interroges, ne pouvaient donner la-dessus le 
moindre renseignement, aucun d’eux n’avait ete cuit. Les vieux 
escargots blancs savaient qu’ils etaient les plus nobles de tous, la 
foret existait a leur usage unique et le chateau etait la afin qu’ils 
puissent etre cuits et mis sur un plat d’argent. Ils vivaient tres 
solitaires, mais heureux et comme ils n’avaient pas d’enfants, ils 
avaient recueilli un petit colimagon tout ordinaire, qu’ils elevaient 
comme s’il etait leur propre fils. Le petit ne grandissait guere 
parce qu’il etait d’une espece tres vulgaire. Un jour, une forte 
pluie tomba. 
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- Ecoutez comme ga tape sur les feuilles de bardane ! dit le 
pere. 


- Et les gouttes transpercent tout, dit la mere. II y en a qui 
descendent meme le long des tiges. Tout va etre mouille. Quelle 
chance d’avoir chacun une bonne maison et le petit aussi. On a 
fait plus pour nous que pour toutes les autres creatures, on voit 
bien que nous sommes les maitres du monde! Des notre 
naissance, nous avons notre propre maison et la foret de 
bardanes semee pour notre usage. Je me demande ce qu’il y a au- 
dela. 


- II n’y a rien au-dela, dit le pere. Nulle part, on pourrait etre 
mieux que chez nous et je n’ai rien a desirer. 

- Si, dit la mere, je voudrais etre portee au chateau, etre cuite 
et mise sur un plat d’argent. Tous nos ancetres l’ont ete et, crois- 
moi, ce doit etre quelque chose d’extraordinaire. 

- Le chateau est sans doute ecroule, dit le pere, ou bien la 
foret a pousse par-dessus, et les hommes n’ont plus pu en sortir. 
Du reste, il n’y a rien d’urgent a le savoir. Mais tu es toujours si 
agitee et le petit commence a l’etre aussi - ne grimpe-t-il pas 
depuis trois jours le long de cette tige ? - Ne le gronde pas, dit la 
mere, il grimpe si prudemment; tu verras, nous en aurons de la 
satisfaction, et nous autres vieux n’avons pas d’autre raison 
d’exister. Mais une chose me preoccupe : comment lui trouver 
une femme ? Crois-tu que, au loin dans la foret, on trouverait 
encore une jeune fille de notre race ? 

- Oh ! des limaces noires, Qa je crois qu’il y en a encore, mais 
sans coquille et vulgaires ! Et avec Qa, elles ont des pretentions. 
Nous pourrions en parler aux fourmis qui courent de tous les 
cotes, comme si elles avaient quelque chose a faire. Peut-etre 
qu’elles connaitraient une femme pour notre petit ? 
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- Je connais la plus belle des belles, dit la fourmi, mais je 
crains quelle nefassepasl’affaire ; c’estune reine ! 

- Qu’est-ce que ga fait, dit le pere, a-t-elle une « maison » ? 

- Un chateau qu’elle a, dit la fourmi, un merveilleux chateau 
de fourmis, avec sept cents couloirs. 

- Merci bien, dit la mere, notre fils n’ira pas dans une 
fourmiliere. Si vous n’avez rien de mieux a nous offrir, nous nous 
adresserons aux moustiques blancs ; ils volent de tous cotes sous 
la pluie et dans le soleil et connaissent la foret. 

- Nous avons une femme pour lui, susurrerent les 
moustiques. A cent pas humains d’ici se tient, sur un groseillier, 
une petite fille escargot a coquille qui est la toute seule et en age 
de se marier. 

- Qu’elle vienne vers lui, dit le pere ; il possede une foret de 
bardanes, elle n’a qu’un simple buisson ... Alors les moustiques 
allerent chercher la petite jeune fille escargot. On l’attendit huit 
jours, ce qui prouve qu’elle etait bien de leur race. Ensuite, la 
noce eut lieu. Six vers luisants etincelerent de leur mieux. Du 
reste, tout se passa tres calmement, le vieux menage escargots ne 
supportant ni la bombance, ni le chahut. Maman escargot tint un 
emouvant discours - le pere etait trop emu -, et c’est toute la 
foret de bardanes que le jeune menage regut en dot, les parents 
disant, comme ils l’avaient toujours dit, que c’etait la ce qu’il y 
avait de meilleur au monde, et que si les jeunes vivaient dans 
l’honnetete et la droiture et se multipliaient, eux et leurs enfants 
auraient un jour l’honneur d’etre portes au chateau, cuits et mis 
sur un plat d’argent. Apres ce discours, les vieux rentrerent dans 
leur coquille et n’en sortirent plus jamais. Ils dormaient. Le jeune 
couple regna sur la foret et eut une grande descendance, mais ils 
ne furent jamais cuits et ils n’eurent jamais l’honneur du plat 
d’argent. Ils en conclurent que le chateau s’etait ecroule, que tous 
les hommes sur la terre etaient morts. La pluie battait sur les 


-213- 



feuilles de bardane pour leur offrir un concert de tambours, le 
soleil brillait afin de donner une belle couleur aux feuilles de 
bardane. Ils en etaient tres heureux, oui, toute la famille vivait 
heureuse. 
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Le jardinier et ses maitres 

A une petite lieue de la capitate se trouvait un chateau; ses 
murailles etaient epaisses ; ses tours avaient des creneaux et des 
toits pointus. C’etait un ancien et superbe chateau. La residait, 
mais pendant l’ete seulement, une noble et riche famille. De tous 
les domaines qu’elle possedait, ce chateau etait la perle et le 
joyau. On l’avait recemment restaure exterieurement, orne et 
decore si bien qu’il brillait dune nouvelle jeunesse. A l’interieur 
regnait le confortable joint a l’agreable ; rien n’y laissait a desirer. 
Au-dessus de la grande porte etait sculpte le blason de la famille. 
De magnifiques guirlandes de roses ciselees dans la pierre 
entouraient les animaux fantastiques des armoiries. Devant le 
chateau s’etendait une vaste pelouse. On y voyait, s’elangant au 
milieu du vert gazon, des bouquets d’aubepine rouge, d’epine 
blanche, des parterres de fleurs rares, sans parler des merveilles 
que renfermait une grande serre bien entretenue. La noble 
famille possedait un fameux jardinier ; aussi etait-ce un plaisir de 
parcourir le jardin aux fleurs, le verger, le potager. Au bout de ce 
dernier, il existait encore un reste du jardin des anciens temps. 
C’etaient des buissons de buis et d’ifs, tables en forme de 
pyramides et de couronnes. Derriere, s’elevaient deux vieux 
arbres enormes ; ils etaient si vieux qu’il n’y poussait presque plus 
de feuilles. On aurait pu s’imaginer qu’un ouragan ou une trombe 
les avaient couverts de tas de boue et de fumier, mais c’etaient des 
nids d’oiseaux qui occupaient presque toutes les branches. La 
nichait, de temps immemorial, toute une bande de corneilles et 
de choucas. Cela formait comme une cite. Ces oiseaux avaient elu 
domicile en ce lieu avant tout le monde ; ils pouvaient s’en 
pretendre les veritables seigneurs ; et de fait ils avaient l’air de 
mepriser fort les humains qui etaient venus usurper leur 
domaine. Toutefois, quand ces etres d’espece inferieure, 
incapables de s’elever de dessus terre, tiraient quelque coup de 
fusil dans le voisinage, corneilles et choucas se sentaient froid 
dans le dos et s’enfuyaient a tire-d’aile en criant: rak, rak. Le 
jardinier parlait souvent a ses maitres de ces vieux arbres, 
pretendant qu’ils gataient la perspective, conseillant de les 
abattre ; on aurait, en outre, l’avantage d’etre ainsi debarrasse de 
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ces oiseaux aux cris discordants, qui seraient forces d’aller nicher 
ailleurs. Les maitres n’entendaient nullement de cette oreille-la. 
Ils ne voulaient pas que les arbres ni les corneilles disparussent. » 
C’est, disaient-ils, un vestige de la venerable antiquite qu’il ne 
faut pas detruire. Voyez-vous, cher Larsen, ajoutaient-ils, ces 
arbres sont l’heritage de ces oiseaux, nous aurions tort de le leur 
enlever. » Larsen, comme vous le saisissez parfaitement, etait le 
nom du jardinier.» N’avez-vous done pas assez d’espace, 
continuaient les maitres, pour deployer vos talents ? vous avez un 
grand jardin aux fleurs, une vaste serre, un immense potager. 
Que feriez-vous de plus d’espace ? » En effet, ce n’etait pas le 
terrain qui lui manquait. II le cultivait, du reste, avec autant 
d’habilete que de zele. Les maitres le reconnaissaient volontiers. 
Ils ne lui cachaient pas cependant qu’ils avaient parfois vu et 
goute, chez d’autres, des fleurs et des fruits qui surpassaient ceux 
qu’ils trouvaient dans leur jardin. Le brave homme se chagrinait 
de cette remarque, car il faisait de son mieux, il ne pensait qu’a 
satisfaire ses maitres, et il connaissait a fond son metier. Un jour 
ils le manderent au salon et lui dirent, avec toute la douceur et la 
bienveillance possible, que la veille, dinant au chateau voisin, ils 
avaient mange des pommes et des poires si parfumees, si 
savoureuses, si exquises, que tous les convives en avaient exprime 
leur admiration. » Ces fruits, poursuivirent les maitres, ne sont 
probablement pas des produits de ce pays-ci; ils viennent 
certainement de l’etranger. Mais il faudrait tacher de se procurer 
l’espece d’arbre qui les porte et l’acclimater. Ils avaient ete 
achetes, a ce qu’on nous a dit, chez le premier fruitier de la ville. 
Montez a cheval, allez le trouver pour savoir d’ou il a tire ces 
fruits. Nous ferons venir des greffes de cette sorte d’arbre, et votre 
habilete fera le reste. » Le jardinier connaissait parfaitement le 
fruitier; e’etait precisement a lui qu’il vendait le superflu des 
fruits de son verger. Il partit a cheval pour la ville et demanda au 
fruitier d’ou provenaient ces poires et ces pommes delicieuses 
qu’on avait mangees au chateau de X... » Elies venaient de votre 
propre jardin », repondit le fruitier ; et il lui montra les pommes 
et les poires pareilles, que le jardinier reconnut aussitot pour les 
siennes. Combien il en fut rejoui, vous pouvez aisement le 
deviner. Il accourut au plus vite et raconta a ses maitres que ces 
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fameuses pommes et ces poires delicieuses etaient les fruits des 
arbres de leur jardin. Les maitres se refusaient a le croire : « Ce 
n’est pas possible, mon bon Larsen. Tenez, je gage que le fruitier 
se garderait bien de vous l’attester par ecrit. » Le lendemain, 
Larsen apporta l’attestation signee du fruitier: « C’est tout ce 
qu’il y a de plus extraordinaire ! » dirent les maitres. De ce 
moment, tous les jours on plaga sur la table de pleines corbeilles 
de ces pommes et de ces poires. On en expedia aux amis de la ville 
et de la campagne, meme aux amis des pays etrangers. Ces 
presents faisaient plaisir a tout le monde, a ceux qui les 
recevaient et a ceux qui les donnaient. Mais pour que l’orgueil du 
jardinier n’en fut point trop exalte, on eut soin de lui faire 
remarquer combien l’ete avait ete favorable aux fruits, qui avaient 
partout reussi a merveille. Quelque temps se passa. La noble 
famille fut invitee a diner a la cour. Le lendemain, le jardinier fut 
de nouveau appele au salon. On lui dit que des melons dun 
parfum et d’un gout merveilleux avaient ete servis sur la table du 
roi. » Ils viennent des serres de Sa Majeste. II faudrait, cher 
Larsen, obtenir du jardinier du roi quelques pepins de ces fruits 
incomparables. 

- Mais c’est de moi-meme que le jardinier tient la graine de 
ces melons ! dit joyeusement le jardinier. 

- II faut done, repartit le seigneur, que cet homme ait su les 
perfectionner singulierement par sa culture, car je n’en ai jamais 
mange de si savoureux. L’eau m’en vient a la bouche en y 
songeant. 

- He bien, dit le jardinier, voila de quoi me rendre fier. II faut 
done que Votre Seigneurie sache que le jardinier du roi n’a pas ete 
heureux cette annee avec ses melons. Ces jours derniers il est 
venu me voir; il a vu combien les miens avaient bonne mine, et 
apres en avoir goute, il m’a prie de lui en envoyer trois pour la 
table de Sa Majeste. 
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- Non, non, mon brave Larsen, ne vous imaginez pas que ces 
divins fruits que nous avons manges hier proviennent de votre 
jardin. 

- J’en suis parfaitement certain, repondit Larsen, et je vous 
en fournirai la preuve. » II alia trouver le jardinier du roi et se fit 
donner par lui un certificat d’ou il resultait que les melons qui 
avaient figure au diner de la cour avaient bien reellement pousse 
dans les serres de ses maitres. Les maitres ne pouvaient revenir 
de leur surprise. Ils ne firent pas un mystere de l’evenement. Bien 
loin de la, ils montrerent ce papier a qui le voulut voir. Ce fut a 
qui leur demanderait alors des pepins de leurs melons et des 
greffes de leurs arbres fruitiers. Les greffes reussirent de tous 
cotes. Les fruits qui en naquirent regurent partout le nom des 
proprietaries du chateau, de sorte que ce nom se repandit en 
Angleterre, en Allemagne et en France. Qui se serait attendu a 
rien de pared ? » Pourvu que notre jardinier n’aille pas concevoir 
une trop haute opinion de lui-meme ! » se disaient les maitres. 
Leur apprehension etait mal fondee. Au lieu de s’enorgueillir et 
de se reposer sur sa renommee, Larsen n’en eut que plus 
d’activite et de zele. Chaque annee il s’attacha a produire quelque 
nouveau chef-d’oeuvre. Il y reussit presque toujours. Mais il ne lui 
en fallut pas moins entendre souvent dire que les pommes et les 
poires de la fameuse annee etaient les meilleurs fruits qu’il eut 
obtenus. Les melons continuaient sans doute a bien venir, mais 
ils n’avaient plus tout a fait le meme parfum. Les fraises etaient 
excellentes, il est vrai, mais pas meilleures que celles du comte Z. 
Et lorsqu’une annee les petits radis manquerent, il ne fut plus 
question que de ces detestables petits radis. Des autres legumes, 
qui etaient parfaits, pas un mot. On aurait dit que les maitres 
eprouvaient un veritable soulagement a pouvoir s’ecrier : « Quels 
atroces petits radis ! Vraiment, cette annee est bien mauvaise : 
rien ne vient bien cette annee ! » Deux ou trois fois par semaine, 
le jardinier apportait des fleurs pour orner le salon. Il avait un art 
particulier pour faire les bouquets; il disposait les couleurs de 
telle sorte qu’elles se faisaient valoir l’une l’autre et il obtenait 
ainsi des effets ravissants. » Vous avez bon gout, cher Larsen, 
disaient les maitres. Vraiment oui. Mais n’oubliez pas que c’est un 
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don de Dieu. On le regoit en naissant; par soi-meme on n’en a 
aucun merite. » Un jour le jardinier arriva au salon avec un grand 
vase ou parmi des feuilles d’iris s’etalait une grande fleur dun 
bleu eclatant. » C’est superbe ! s’ecria Sa Seigneurie enchantee : 
on dirait le fameux lotus indien ! » Pendant la journee, les 
maitres la plagaient au soleil ou elle resplendissait; le soir on 
dirigeait sur elle la lumiere au moyen dun reflecteur. On la 
montrait a tout le monde ; tout le monde l’admirait. On declarait 
qu’on n’avait jamais vu une fleur pareille, qu’elle devait etre des 
plus rares. Ce fut l’avis notamment de la plus noble jeune fille du 
pays, qui vint en visite au chateau : elle etait princesse, fille du 
roi; elle avait, en outre, de l’esprit et du coeur, mais, dans sa 
position, ce n’est la qu’un detail oiseux. Les seigneurs tinrent a 
honneur de lui offrir la magnifique fleur, ils la lui envoyerent au 
palais royal. Puis il allerent au jardin en chercher une autre pour 
le salon. Ils le parcoururent vainement jusque dans les moindres 
recoins ; ils n’en trouverent aucune autre, non plus que dans la 
serre. Ils appelerent le jardinier et lui demanderent ou il avait pris 
la fleur bleue : « Si vous n’en avez pas trouve, dit Larsen, c’est que 
vous n’avez pas cherche dans le potager. Ah ! ce n’est pas une 
fleur a grande pretention, mais elle est belle tout de meme : c’est 
tout simplement une fleur d’artichaut! 

- Grand Dieu! Une fleur d’artichaut! s’ecrierent Leurs 
Seigneuries. Mais, malheureux, vous auriez du nous dire cela tout 
d’abord. Que va penser la princesse ? Que nous nous sommes 
moques d’elle. Nous voila compromis a la cour. La princesse a vu 
la fleur dans notre salon, elle l’a prise pour une fleur rare et 
exotique ; elle est pourtant instruite en botanique, mais la science 
ne s’occupe pas des legumes. Quelle idee avez-vous eue, Larsen, 
d’introduire dans nos appartements une fleur de rien ! Vous nous 
avez rendus impertinents ou ridicules. » On se garda bien de 
remettre au salon une de ces fleurs potageres. Les maitres se 
firent a la hate excuser aupres de la princesse, rejetant la faute sur 
leur jardinier qui avait eu cette bizarre fantaisie, et qui avait regu 
une verte remontrance. » C’est un tort et une injustice, dit la 
princesse. Comment! il a attire nos regards sur une magnifique 
fleur que nous ne savions pas apprecier ; il nous a fait decouvrir la 
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beaute ou nous ne nous avisions pas de la chercher; et on l’en 
blamerait! Tous les jours, aussi longtemps que les artichauts 
seront fleuris, je le prie de m’apporter au palais une de ces 
fleurs. » Ainsi fut-il fait. Les maitres de Larsen s’empresserent, de 
leur cote, de reinstaller la fleur bleue dans leur salon, et de la 
mettre bien en evidence, comme la premiere fois. » Oui, elle est 
magnifique, dirent-ils ; on ne peut le nier. C’est curieux, une fleur 
d’artichaut! » Le jardinier fut complimente.» Oh! les 
compliments, les eloges, voila ce qu’il aime ! disaient les maitres ; 
il est comme un enfant gate. » Un jour d’automne s’eleva une 
tempete epouvantable ; elle ne fit qu’aller en augmentant toute la 
nuit. Sur la lisiere du bois, une rangee de grands arbres furent 
arraches avec leurs racines. Les deux arbres couverts de nids 
d’oiseaux furent aussi renverses. On entendit jusqu’au matin les 
cris pergants, les piaillements aigus des corneilles effarees, dont 
les ailes venaient frapper les fenetres. »Vous voila satisfait, 
Larsen, dirent les maitres, voila ces pauvres vieux arbres par 
terre. Maintenant il ne reste plus ici de trace des anciens temps, 
tout est detruit, comme vous le desiriez. Ma foi, cela nous a fait de 
la peine. » Le jardinier ne repondit rien : il reflechit aussitot a ce 
qu’il ferait de ce nouvel emplacement, bien situe au soleil. En 
tombant, les deux arbres avaient abime les buis tailles en 
pyramides, ils furent enleves. Larsen les remplaga par des 
arbustes et des plantes pris dans les bois et dans les champs de la 
contree. Jamais jardinier n’avait encore eu cette idee. Il reunit la 
le genevrier de la bruyere du Jutland, qui ressemble tant au 
cypres d’ltalie, le houx toujours vert, les plus belles fougeres 
semblables aux palmiers, de grands bouillons blancs qu’on 
prendrait pour des candelabres d’eglise. Le sol etait couvert de 
jolies fleurs des pres et des bois. Cela formait un charmant coup 
d’ceil. A la place des vieux arbres fut plante un grand mat au haut 
duquel flottait l’etendard du Danebrog, et tout autour se 
dressaient des perches ou, en ete, grimpait le houblon. En hiver, a 
Noel, selon un antique usage, une gerbe d’avoine fut suspendue a 
une perche, pour que les oiseaux prissent part a la fete : « Il 
devient sentimental sur ses vieux jours, ce bon Larsen, disaient 
les maitres ; mais ce n’en est pas moins un serviteur fidele et 
devoue. » Vers le nouvel an, une des feuilles illustrees de la 
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capitale publia une gravure du vieux chateau. On y voyait le mat 
avec le Danebrog, et la gerbe d’avoine au bout dune perche. Et 
dans le texte, on faisait ressortir ce qu’avait de touchant cette 
ancienne coutume de faire participer les oiseaux du bon Dieu a la 
joie generale des fetes de Noel: on felicitait ceux qui l’avaient 
remise en pratique. » Vraiment, tout ce que fait ce Larsen, on le 
tambourine aussitot, dirent les maitres. II a de la chance. Nous 
devons presque etre fiers qu’il veuille bien rester a notre 
service. » Ce n’etait la qu’une fagon de parler. Ils n’en etaient pas 
fiers du tout, et n’oubliaient pas qu’ils etaient les maitres et qu’ils 
pouvaient, s’il leur plaisait, renvoyer leur jardinier, ce qui eut ete 
sa mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le firent-ils pas. 
C’etaient de bons maitres. Mais ce genre de bonte n’est pas fort 
rare et c’est heureux pour les gens comme Larsen. 
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La malle volante 



II etait une fois un marchand, si riche qu’il eut pu paver toute 
la me et presque une petite ruelle encore en pieces d’argent, mais 
il ne le faisait pas. II savait employer autrement sa fortune et s’il 
depensait un skilling 2 , c’est qu’il savait gagner un daler 3 . Voila 
quelle sorte de marchand c’etait - et puis, il mourut. 

Son fils herita de tout cet argent et il mena joyeuse vie; il 
allait chaque nuit au bal masque, et faisait des ricochets sur la 
mer avec des pieces d’or a la place de pierres plates. A ce train, 


2 Schilling: Unite monetaire principale de l’Autriche (code 
international: ATS), divisee en 100 groschen. 

3 Thaler: Ancienne monnaie d’argent, en usage dans les pays 
germaniques a partir du XVIe siecle. 
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l’argent filait vite... A la fin, le gargon ne possedait plus que quatre 
shillings et ses seuls vetements etaient une paire de pantoufles et 
une vieille robe de chambre. 

Ses amis l’abandonnerent puisqu’il ne pouvait plus se 
promener avec eux dans la rue. Mais l’un d’entre eux, qui etait 
bon, lui envoya une vieille malle en lui disant: « Fais tes 
paquets ! » 

C’etait vite dit, il n’avait rien a mettre dans la malle. Alors, il 
s’y mit lui-meme. 

Quelle drole de malle ! si on appuyait sur la serrure, elle 
pouvait voler. 

C’est ce qu’elle fit, et pfut! elle s’envola avec lui a travers la 
cheminee, tres haut, au-dessus des nuages, de plus en plus loin. 
Le fond craquait, notre homme craignait qu’il ne se brise en 
morceaux, il aurait fait une belle culbute ! Grand Dieu ! ... et puis, 
il arriva au pays des Turcs. Il cacha la malle dans la foret, sous des 
feuilles seches, et entra tel qu’il etait, dans la ville, ce qu’il pouvait 
bien se permettre puisque, en Turquie, tout le monde se promene 
en robe de chambre et en pantoufles. 

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant. 

- Ecoute un peu, nourrice turque, dit-il, qu’est-ce que c’est 
que ce grand chateau pres de la ville ? Les fenetres en sont si 
hautes ! 

- C’est la qu’habite la fille du roi, repondit-elle. Il lui a ete 
predit qu’elle serait tres malheureuse par le fait d’un fiance, c’est 
pourquoi personne ne doit aller chez elle sans que le roi et la 
reine soient presents. 

- Merci, dit le fils du marchand. 
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II retourna dans la foret, s’assit dans la malle, vola jusqu’au 
toit du chateau et se glissa par la fenetre chez la princesse. 

Elle etait couchee sur le sofa et dormait. Elle etait si adorable 
que le fils du marchand ne put se retenir de lui donner un baiser. 
Elle s’eveilla, effrayee, mais il lui affirma qu’il etait le dieu des 
Turcs et qu’il etait venu vers elle a travers les airs, ce qui plut 
beaucoup a la demoiselle. 

Ils s’assirent l’un a cote de l’autre et il lui raconta des 
histoires : ses yeux etaient les plus beaux lacs sombres sur 
lesquels les pensees nageaient comme des sirenes, son front etait 
un mont neigeux aux salles magnifiques, pleines d’images. Il 
parla aussi des cigognes qui apportent les mignons bebes. Quelles 
belles histoires ! alors, il demanda sa main a la princesse, et elle 
dit « oui » tout de suite. 

- Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le roi et la reine 
viennent prendre le the chez moi. Ils seront tres fiers de me voir 
epouser le dieu des Turcs, mais sachez leur raconter un tres beau 
conte car ils les aiment enormement; ma mere les veut moraux et 
distingues, mais pere les apprecie tres gais, que l’on puisse rire. 

- Bien ! Je n’apporterai d’autre cadeau de mariage qu’un 
conte, repondit-il. 

La-dessus, ils se quitterent apres que la princesse lui eut 
donne un sabre incruste de pieces d’or, et c’est cela surtout qui 
pouvait lui etre utile. 

Il s’envola, s’acheta une nouvelle robe de chambre et s’assit 
dans la foret pour composer un conte. Il devait etre termine 
samedi, et ce n’est pas si facile. Pourtant, quand vint le samedi, 
c’etait fait. 
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Le roi, la reine et toute la corn* prenaient le the chez la 
princesse et l’attendaient. II fat regu avec beaucoup de gentillesse. 

- Voulez-vous nous raconter une histoire ? demanda la reine, 
unehistoire dun esprit profond et instructif. 

- Mais qui fait quand meme rire, dit le roi. 

- Je veux bien, dit-il. Et il se mit a raconter. 

II y avait une fois un paquet d’allumettes, tres fieres de leur 
origine. Leur ancetre, un grand sapin, dont elles etaient toutes 
nees, avait ete un grand, vieil arbre, dans la foret. Les allumettes 
se trouvaient maintenant sur une tablette entre un briquet et une 
vieille marmite de fer, et elles parlaient de leur jeunesse. 

- Quand nous etions parmi les rameaux verts, soupiraient- 
elles, on peut dire que c’etait la belle vie. C’etait matin et soir the 
de diamants - la rosee - toute la journee le soleil quand il brillait 
- et les oiseaux pour nous raconter des histoires. 

Et nous nous sentions riches ! Les arbres a feuillage n’etaient 
vetus que l’ete. Nous, nous avions les moyens d’etre habillees de 
vert ete comme hiver. Mais les bucherons sont venus et Qa a ete la 
grande revolution : notre famille fut dispersee. 

Notre pere le tronc fut place comme grand mat sur un 
splendide navire qui pouvait faire le tour du monde, s’il le 
voulait; les autres branches furent utilisees ailleurs, et notre sort, 
a nous, est maintenant d’allumer les lumieres pour les gens du 
commun. C’est pourquoi nous, gens de qualite, avons echoue a la 
cuisine. 

- Mon histoire est toute differente, dit la marmite. Depuis 
que je suis venue au monde, on m’a recuree et fait bouillir tant de 
fois ! Je pourvois au substantiel et suis reellement la personne la 
plus importante de la maison. Ma seule joie c’est, apres le repas, 
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de m’etendre propre et recuree sur une planche et de tenir la 
conversation avec les camarades. Mais a l’exception du seau d’eau 
qui, de temps en temps, descend dans la corn*, nous vivons tres 
renfermes. Notre seul agent d’information est le panier a 
provisions, mais il parle avec tant d’agitation du gouvernement et 
du peuple ! Oui, l’autre jour, un vieux pot, effraye de l’entendre, 
est tombe et s’est casse en mille morceaux - il a des idees 
terriblement avancees, vous savez ! 

- Tu paries trop, dit le briquet. Son acier frappa la pierre a 
fusil qui langa des etincelles. Tachons plutot de passer une soiree 
un peu gaie. 

- Oui, dirent les allumettes. Cherchons qui sont, ici, les gens 
du plus haut rang. 

- Non, je n’aime pas a parler de moi, dit le pot de terre, ayons 
une soiree de simple causerie. Je commencerai. Racontons 
quelque chose que chacun a vecu, c’est bien facile et si amusant. 

- Au bord de la Baltique, sous les hetres danois ... 

- Quel charmant debut! interrompirent les assiettes. Nous 
sentons que nous aimerons cette histoire ! 

- Oui, j’ai passe la ma jeunesse dans une paisible famille. Les 
meubles etaient cires, les parquets laves, les rideaux changes tous 
les quinze jours. 

- Comme vous racontez dune maniere interessante ! dit le 
balai a poussiere. On se rend compte tout de suite que c’est une 
femme qui parle; il y a quelque chose de si propre dans votre 
recit. 


- Oui, ga se sent, dit le seau d’eau. Et, de plaisir, il fit un petit 
bond et l’on entendit « platch » sur le parquet. 
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Le pot de terre continua son recit dont la fin etait aussi bonne 
que le commencement. Les assiettes s’entrechoquaient 
d’admiration, et le balai prit un peu de persil et en couronna le 
pot parce qu’il savait que cela vexerait les autres, et aussi parce 
qu’il pensait: « Si je le couronne aujourd’hui, il me couronnera 
demain. » 

- Maintenant, je vais danser pour vous, dit la pincette. 

Et elle dansa. Grand Dieu ! comme elle savait lancer la 
jambe ! La vieille garniture de chaise, dans le coin, craqua 
d’interet devant ce spectacle. 

- Est-ce que je serai couronnee ? demanda la pincette. Et elle 
le fat. 


- Comme elle est vulgaire, penserent les allumettes. 

C’etait au tour de la bouilloire a the de chanter, mais elle 
pretendait avoir un rhume et ne pouvoir chanter qu’au moment 
de bouillir. Ce n’etait qu’une poseuse qui ne voulait se produire 
que sur la table des maitres. 

Sur la fenetre, il y avait une vieille plume dont la servante se 
servait pour ecrire. Elle n’avait rien de remarquable sinon quelle 
avait ete plongee trop profondement dans l’encrier, ce dont elle 
tirait grande vanite. 

- Si la bouilloire a the ne veut pas chanter, dit-elle, elle n’a 
qua s’abstenir. Il y a la dehors, dans une cage, un rossignol. Lui 
sait chanter quoiqu’il n’ait jamais appris. Il nous suffira pour ce 
soir. 
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- Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire qui etait la 
cantatrice de la cuisine, qu’un oiseau etranger se produise ici. Est- 
ce patriotique ? J’en fais juge le panier a provisions. 

- Je suis vexe, dit le panier a provisions, plus que vous ne le 
pensez peut-etre ! Est-ce une maniere convenable de passer la 
soiree ? Ne vaudrait-il pas mieux reformer toute la maison, 
mettre chacun a sa place ? Je dirigerais le mouvement. Ce serait 
autre chose. 

- Oui, faisons du chahut! s’ecrierent-ils tous. 

A cet instant, la porte s’ouvrit, la servante entra. Tous 
devinrent muets. Personne ne broncha, mais il n’y avait pas un 
seul petit pot qui ne fut conscient de ses possibility et de sa 
distinction. 

« Si j’avais voulu, pensaient-ils tous, cela aurait vraiment pu 
etre une soiree tres gaie. » La servante prit les allumettes et les 
gratta. Comme elles crepitaient et flambaient! 

- Maintenant, tout le monde voit bien que nous sommes les 
premieres. Quel eclat! Quelle lumiere! Ayant dit, elles 
s’eteignirent. 

- Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais etre a la 
cuisine avec les allumettes. Oui, tu auras notre fille. 

- Bien sur, dit le roi, tu auras notre fille lundi. 

Ils le tutoyaient deja puisqu’il devait entrer dans la famille. 

Le mariage fut fixe. La veille au soir toute la ville fut 
illuminee, les petits pains mollets et les croquignoles volaient de 
tous cotes, les gamins des rues se tenaient sur la pointe des pieds, 
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criaient « Bravo ! » et sifflaient dans leurs doigts. Une belle 
soiree ! 

« II faut aussi que je fasse quelque chose de bien », pensa le 
fils du marchand. 

II acheta des raquettes, des fusees, des petards et tous les feux 
d’artifices imaginables. II les mit dans sa malle et s’envola dans 
les airs. 

Pfutt! Quelles gerbes et quels crepitements tombaient du 
ciel! 

Tous les Turcs sautaient en l’air, leurs pantoufles volant par- 
dessus leurs oreilles. Ils n’avaient jamais rien vu de si beau. Ils 
etaient bien persuades que c’etait le dieu des Turcs lui-meme qui 
allait epouser la princesse. 

Aussitot que le fils du marchand fut redescendu dans la foret, 
il se dit: 

« Je vais aller en ville pour savoir comment tout s’est passe en 
bas, et ce qu’on a pense de mon feu d’artifice ». 

Et c’etait assez naturel qu’il fut curieux de le savoir. Non ce 
que les gens pouvaient en dire ! chacun avait vu la chose a sa 
fagon, mais tous l’avaient vivement appreciee. 

- J’ai vu le dieu des Turcs en personne, disait l’un, il avait des 
yeux brillants comme des etoiles et une barbe comme l’ecume de 
la mer. 

- Il portait un manteau de feu, disait l’autre, les anges les 
plus ravissants montraient leur tete dans ses plis. Tout cela etait 
fort agreable ! - et le lendemain, le mariage devait avoir lieu. 
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II retourna dans la foret pour remonter dans sa malle. Ou 
etait-elle done ? Elle avait brule ; une etincelle du feu d’artifice y 
avait mis le feu et la malle etait en cendres. II ne pouvait plus 
voler, il ne pouvait plus se presenter devant sa fiancee. 

Elle l’attendit toute la journee sur le toit de son palais. Elle l’y 
attend encore, tandis que lui court le monde en racontant des 
histoires, mais elles ne sont plus aussi amusantes que celle des 
allumettes. 
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Le montreur de marionnettes 


Sur le paquebot il y avait un homme dun autre temps, au 
visage si radieux qua le voir on pouvait croire qu’il s’agissait de 
l’homme le plus heureux de la Terre. C’est d’ailleurs lui-meme qui 
me l’avait dit. C’etait un compatriote, un Danois comme moi, et il 
etait directeur de theatre. Il promenait toute sa troupe avec lui, 
dans une petite caisse, car c’etait un marionnettiste. Deja de 
nature gaie, il etait devenu un homme totalement heureux, disait- 
il, grace a un jeune ingenieur. Je n’avais pas tout de suite compris 
ce qu’il disait, et il me raconta done son histoire. Et la void pour 
vous. 


- Cela se passait dans la ville de Slagelse, commenga-t-il, j’y 
donnais un spectacle a l’hotel La Cour de la Poste. C’etait une tres 
belle salle et il y avait un excellent public, compose d’enfants et 
d’adolescents, a part quelques vieilles dames. Et tout a coup, 
entra un homme vetu de noir, a l’allure d’etudiant, qui s’assit, rit 
aux bons moments, applaudit quand il le fallait, bref, un 
spectateur peu ordinaire ! Il fallait que je sache qui c’etait. 
J’appris qu’il s’agissait d’un jeune ingenieur et qu’il etait envoye 
par l’Ecole centrale pour faire des conferences a la campagne. 
J’eus fini mon spectacle a huit heures. Vous le savez bien, les 
enfants doivent aller au lit de bonne heure et le theatre doit 
veiller a satisfaire le public. A neuf heures, l’ingenieur commenga 
sa conference avec des experiences et, cette fois-ci, j’etais dans le 
role du spectateur. Quel regal de l’ecouter et de l’observer! La 
plupart du temps cela me paraissait de l’hebreu et pourtant je me 
disais : nous, les hommes, sommes capables d’inventer beaucoup 
de choses, pourquoi alors ne trouvons-nous rien pour rallonger la 
duree de notre vie ? Il ne presentait que de petits miracles mais il 
le faisait si vite et avec tant de dexterite, et en respectant les 
regies de la nature. Au temps de Mo'ise et des prophetes 
l’ingenieur aurait fait partie des sages du pays, et, au Moyen Age 
il aurait ete brule sur le bucher. J’ai pense a lui pendant toute la 
nuit et lors de mon spectacle, le soir suivant, je n’ai ete de bonne 
humeur que lorsque j’ai vu que l’ingenieur etait a nouveau la, 
dans la salle. Un jour, un acteur m’avait dit que, lorsqu’il jouait le 
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role dun jeune premier, il pensait toujours a une seule femme 
dans la salle et il jouait pour elle en oubliant les autres. Pour moi, 
ce soir-la, l’ingenieur etait « elle », la spectatrice pour laquelle je 
jouais. Lorsque le spectacle fut termine et que toutes les 
marionnettes eurent bien remercie leur public, je fus invite par 
l’ingenieur chez lui pour boire un verre. Il me parla de ma 
comedie et je lui parlai de sa science, et je pense que nous nous 
amusames aussi bien l’un que l’autre. Mais moi, je posais tout de 
meme plus de questions, car dans ses experiences il y avait 
beaucoup de choses qu’il ne savait expliquer. Par exemple, le fer 
qui passe a travers une sorte de spirale et se magnetise. Que 
devient-il ? Le morceau de fer est-il visite par un esprit ? Mais 
d’ou ce dernier vient-il ? C’est comme avec les hommes, me suis- 
je dit. Le bon Dieu les fait passer par la spirale du temps ou ils 
rencontrent un esprit et tout a coup nous avons un Napoleon, un 
Luther et tant d’autres. » Le monde n’est qu’une longue suite de 
miracles, acquiesga le jeune ingenieur, et nous y sommes si 
habitues qu’ils ne nous etonnent meme plus. » Et il parla et 
expliqua jusqu’a ce que j’eusse l’impression de tout comprendre. 
Je lui avouai que si je n’etais pas si vieux, je m’inscrirais 
immediatement a l’Ecole centrale pour comprendre le monde et 
cela bien que je fusse l’un des hommes les plus heureux." Un des 
plus heureux .... dit-il, comme s’il se delectait de ces mots. Vous 
etes heureux ? " demanda-t-il. » Oui, repondis-je, je suis heureux 
et ou que j’aille avec ma compagnie, je suis accueilli a bras 
ouverts. J’ai neanmoins un grand souhait. C’est parfois comme 
un cauchemar et il trouble ma bonne humeur. Je vais vous dire ce 
que c’est: je voudrais diriger une troupe d’acteurs vivants. » 
«Vous souhaiteriez que vos marionnettes s’animent d’elles- 
memes, qu’elles deviennent des acteurs en chair et en os, et vous 
voudriez etre leur directeur ? demanda l’ingenieur. Et pensez- 
vous que cela vous rendrait heureux ? » Il ne le pensait pas, mais 
je le pensais, et on en discuta alors longtemps, sans jamais 
vraiment rapprocher nos idees, aucun de nous ne sachant 
convaincre l’autre. Nous buvions du bon vin, mais il devait y avoir 
de la magie en lui, autrement cette histoire ne raconterait que 
mon etat d’ebriete. Non, je n’etais pas saoul, je voyais tout tres 
clairement. La chambre etait inondee de soleil, le visage de 
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l’ingenieur s’y refletait et je pensais aux dieux eternellement 
jeunes des temps anciens, lorsqu’il y en avait encore. Je le lui dis 
aussitot et il sourit. Croyez-moi, a cet instant j’aurais jure qu’il 
etait un dieu deguise ou un de leurs proches. Et il dit aussi que 
mon plus grand souhait allait se realiser: les marionnettes 
s’animeraient et je serais le directeur dune vraie troupe d’acteurs 
vivants. Nous trinquames et il rangea toutes les marionnettes 
dans la petite caisse, me l’attacha sur le dos et me fit passer a 
travers une spirale. Je me vois encore tombant par terre. Et mon 
souhait se realisa ! Toute ma troupe sortit de la petite caisse. 
Toutes les marionnettes avaient ete visitees par un esprit, toutes 
devinrent d’excellents artistes, c’est en tout cas ce qu’elles 
pensaient, et j’etais leur directeur. Tout fut immediatement pret 
pour le premier spectacle et tous les acteurs, et meme les 
spectateurs, voulurent me parler sans tarder. La ballerine 
pretendit que le theatre allait s’ecrouler si elle n’arrivait pas a 
tenir sur une seule pointe. C’etait une tres grande artiste et 
voulait qu’on agisse avec elle en consequence. La marionnette qui 
jouait l’imperatrice exigea qu’on la considerat comme telle meme 
en dehors de la scene pour mieux entrer dans la peau de son 
personnage. L’acteur dont le role consistait a porter une lettre sur 
la scene se sentit brusquement aussi important que le jeune 
premier car, selon lui, dans une creation artistique les petits roles 
etaient aussi importants que les grands. La-dessus, le heros 
principal demanda que son role ne se compose que de repliques 
de sortie, car elles etaient toujours suivies d’applaudissements. La 
princesse voulut jouer uniquement a la lumiere rouge et surtout 
pas la bleue, car la rouge lui allait mieux au teint et moi, j’etais au 
centre de tout cela puisque j’etais leur directeur. J’en eus le 
souffle coupe, je ne savais plus ou donner de la tete, j’en etais 
aneanti. Je me suis retrouve avec une nouvelle espece humaine et 
je souhaitais les voir tous rentrer dans la boite, et n’avoir jamais 
ete leur directeur. Je leur dis qu’en fait ils etaient tous des 
marionnettes, et ils me battirent a mort. J’etais couche dans ma 
petite chambre, dans mon lit. Comment je m’y etais retrouve ? 
L’ingenieur devait le savoir ; moi, je ne le savais pas. Le plancher 
etait eclaire par la lune, la boite des marionnettes etait la, 
renversee, et toutes les marionnettes en etaient tombees et 
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gisaient au sol, les unes sur les autres. Je repris immediatement 
conscience, sortis de mon lit et jetai les marionnettes dans la 
boite, n’importe comment, sans ordre, jusqu’a la derniere. Je 
refermai le couvercle et m’assis sur la boite. Vous imaginez le 
tableau ? Moi, oui. » Vous resterez ou vous etes », ai-je dit, « et je 
ne souhaiterai plus jamais que vous deveniez des acteurs en chair 
et en os ! » « Cela m’avait soulage, ma bonne humeur etait 
revenue, j’etais l’homme le plus heureux de la terre. Si heureux 
que je m’endormis sur la boite. Et le matin ... en fait il etait midi, 
je dormis plus longtemps que d’habitude ... j’y etais encore assis, 
heureux, car j’avais compris que mon unique souhait d’autrefois 
etait stupide. Je partis a la recherche de l’ingenieur, mais il avait 
disparu, ainsi que les dieux grecs et romains. Et depuis lors, je 
suis l’homme le plus heureux au monde. Je suis un directeur 
comble, ma troupe ne me contredit pas, les spectateurs non plus, 
ils s’amusent de bon cceur et moi, je compose mes pieces 
librement et a ma guise. De toutes le comedies, je choisis la 
meilleure, selon mes gouts et personne n’y trouve a redire. Les 
pieces que les grands theatres actuels meprisent, mais qui etaient, 
il y a trente ans, de grands succes et faisaient pleurer tout le 
monde, je les joue aujourd’hui aux petits et aux grands. Elies font 
pleurer les petits comme elles faisaient pleurer leurs peres et 
leurs meres il y a trente ans. J’ai au programme Jeanne 
Montfaucon et Dyveke dans sa version courte, parce que les petits 
n’aiment pas les grandes scenes d’amour. Ils veulent de la 
tragedie et bien vite, des le debut. J’ai sillonne le Danemark en 
long et en large, je connais tout le monde et tout le monde me 
connait. Je suis en ce moment en route pour la Suede et si j’y ai 
du succes et gagne suffisamment d’argent, je deviendrai 
Scandinave, sinon, non. Je vous le dis comme a un 
compatriote. »Et moi, en tant que compatriote, je transmets le 
message. 
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Une semaine du petit elfe Ferme-l’oeil 


Dans le monde entier, il n’est personne qui sache autant 
d’histoires que Ole Ferme-l’ceil. Lui, il sait raconter... 

Vers le soir, quand les enfants sont assis sagement a table ou 
sur leur petit tabouret, Ole Ferme-l’oeil arrive, il monte sans bruit 
l’escalier - il marche sur ses bas - il ouvre doucement la porte et 
pfutt! il jette du lait doux dans les yeux des enfants, un peu 
seulement, mais assez cependant pour qu’ils ne puissent plus 
tenir les yeux ouverts ni par consequent le voir ; il se glisse juste 
derriere eux et leur souffle dans la nuque, alors leur tete devient 
lourde, lourde - mais Qa ne fait aucun mal, car Ole Ferme-l’ceil ne 
veut que du bien aux enfants - il veut seulement qu’ils se tiennent 
tranquilles, et ils le sont surtout quand on les a mis au lit. 

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-l’oeil s’assied sur leur 
lit. Il est bien habille, son habit est de soie, mais il est impossible 
d’en dire la couleur, il semble vert, rouge ou bleu selon qu’il se 
tourne, il tient un parapluie sous chaque bras, l’un decore 
d’images et celui-la il l’ouvre au-dessus des enfants sages qui 
revent alors toute la nuit des histoires ravissantes, et sur l’autre 
parapluie il n’y a rien. Il l’ouvre au-dessus des enfants mediants, 
alors ils dorment si lourdement que le matin en s’eveillant ils 
n’ont rien reve du tout. 

Et maintenant nous allons vous dire comment Ole Ferme- 
l’ceil, durant toute une semaine, vint tous les soirs chez un petit 
gargon qui s’appelait Hjalmar. Cela fait en tout sept histoires 
puisqu’il y a sept jours dans la semaine. 


Lundi 


- Ecoute un peu, dit Ole Ferme-l’ceil le soir lorsqu’il eut mis 
Hjalmar au lit, maintenant je vais decorer ta chambre. Et voila 
que toutes les fleurs en pots devinrent de grands arbres etendant 
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leurs branches jusqu’au plafond et le long des murs, de sorte que 
la piece avait l’air dune jolie tonnelle. Toutes les branches etaient 
couvertes de fleurs chacune plus belle qu’une rose embaumant 
delicieusement, et s’il vous prenait envie de la manger, elle etait 
plus sucree que de la confiture. Les fruits brillaient comme de l’or 
et il y avait aussi des petits pains mollets, bourres de raisins, 
c’etait merveilleux. Mais tout a coup, des gemissements 
lamentables se firent entendre dans le tiroir de la table ou 
Hjalmar rangeait ses livres de classe. 

- Qu’est-ce que c’est ? dit Ole. 

II alia vers la table, ouvrit le tiroir. C’etait l’ardoise qui se 
trouvait mal parce qu’un chiffre faux s’etait introduit dans le 
calcul, le crayon d’ardoise sautait et s’agitait au bout de sa ficelle 
comme s’il etait un petit chien, il aurait voulu corriger le calcul 
mais il n’y arrivait pas. Et puis il y avait le cahier d’ecriture de 
Hjalmar, il se lamentait en dedans que qa. faisait mal de 
l’entendre ! Sur chaque page il y avait des lettres majuscules 
modeles, chacune avec une petite lettre a cote d’elle formant une 
rangee modele du haut en bas, et a cote de celles-la, il y en avait 
qui croyaient etre semblables aux modeles, c’etaient celles que 
Hjalmar avait ecrites, celles-la allaient tout de travers comme si 
elles avaient trebuche sur le trait de crayon ou elles auraient du se 
poser. 


- Regardez ! Voila comment il faut vous tenir, disait le 
modele, comme qa., a cote de moi, d’un seul trait. 

- Oh ! nous voudrions bien, disaient les lettres de Hjalmar, 
mais nous n’y arrivons pas, nous sommes tres malades. 

- Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-l’ceil. 

- Oh ! non, non, criaient-elles. 
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Et les voila debout toutes droites que e’en etait un plaisir de 
les voir. 

- Mais maintenant nous n’allons pas raconter d’histoire, dit 
Ole Ferme-l’oeil. II faut que je leur fasse faire l’exercice ! 

Un deux, un deux ! il fit faire l’exercice aux lettres. Elies se 
tenaient aussi droites, etaient aussi bien constitutes que 
n’importe quel modele, mais une fois Ole Ferme-l’ceil parti, 
quand Hjalmar alia les voir, elles etaient aussi lamentables 
qu’auparavant. 


Mardi 


Aussitot que Hjalmar fut au lit, Ole Ferme-Toeil toucha de sa 
petite seringue magique tous les meubles de la chambre, aussitot 
ils se mirent tous a bavarder, mais ils ne parlaient que d’eux- 
memes, sauf le crachoir qui restait muet mais s’irritait de les voir 
si vaniteux, ne s’occupant que d’eux memes, ne pensant qu’a eux- 
memes et n’ayant pas la plus petite pensee pour lui qui, 
modestement, restait dans son coin et tolerait qu’on lui crache 
dessus. 

Au-dessus de la commode etait suspendue une grande 
peinture dans un cadre dore, on y voyait un paysage avec de 
grands vieux arbres, des fleurs dans l’herbe, une piece d’eau et 
une riviere qui coulait derriere le bois, passait devant de 
nombreux chateaux et se jetait au loin dans la mer libre. 

Ole Ferme-Toeil toucha le tableau de sa seringue, alors les 
oiseaux peints commencerent a chanter, les branches des arbres 
ondulerent et les nuages coururent dans le del, on pouvait voir 
leur ombre se deplacer sur le paysage. 
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Ole Ferme-l’oeil souleva Hjalmar jusqu’au cadre et le petit 
gargon posa ses jambes dans la peinture et le voila debout dans 
l’herbe haute, le soleil brillait sur lui a travers la ramure. 

II courut jusqu’a l’eau, s’assit dans la barque peinte en rouge 
et blanc, les voiles brillaient comme de l’argent et six cygnes 
portant chacun un collier d’or autour du cou et une etoile bleue 
etincelante sur la tete, tiraient le bateau au long de la verte foret 
ou les arbres parlaient de brigands et de sorcieres et les fleurs de 
ravissants petits elfes et de ce que les papillons leur avaient 
raconte. 

De beaux poissons aux ecailles d’or et d’argent nageaient 
derriere la barque, de temps en temps ils faisaient un saut et l’eau 
clapotait, les oiseaux rouges et blancs, grands et petits, volaient 
derriere en deux longues rangees, les moustiques dansaient, les 
hannetons bourdonnaient, ils voulaient tous accompagner 
Hjalmar et ils avaient tous une histoire a raconter. 

Ah ! ce fut une belle promenade en bateau ! Par moments, les 
bois etaient epais et sombres, puis ils devenaient des jardins 
ensoleilles et fleuris, avec de grands chateaux de cristal et de 
marbre. Sur les balcons se tenaient des princesses qui etaient 
toutes des petites filles connues de Hjalmar avec lesquelles il 
avait deja joue. Elies etendaient la main et tendaient chacune le 
petit cochon de sucre le plus exquis qu’aucun confiseur n’eut 
jamais vendu. Hjalmar au passage saisissait par un bout le petit 
cochon, la petite fille tenait ferme de l’autre, en sorte que chacun 
en avait un morceau, elle le plus petit, Hjalmar de beaucoup le 
plus gros. 

Devant chaque chateau de petits princes montaient la garde, 
ils portaient armes avec des sabres d’or et faisaient pleuvoir des 
raisins secs et des soldats de plomb. C’etaient de veritables 
princes ! 
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Hjalmar naviguait tantot a travers des forets, tantot a travers 
d’immenses salles ou a travers une ville. II lui arriva meme de 
traverser la ville ou habitait sa bonne d’enfant, celle qui le portait 
dans ses bras quand il etait tout petit et qui l’aimait tant. Elle lui 
fit des signes et lui sourit et chanta cet air charmant qu’elle avait, 
elle-meme, compose pour lui: 

Jepense a toi a toute heure 
Mon cher petit Hjalmar cheri. 

C’est moi qui baisais ta petite bouche 
Et aussi ton front, tesjoues vermeilles. 

Je t’ai entendu dire tes premiers mots 
Et puis il afallu te quitter. 

Que Notre-Seigneur te benisse ici-bas 
Mon bel ange descendu des cieux. 

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs dansaient sur 
leur tige et les vieux arbres dodelinaient de la tete comme si Ole 
Ferme-l’ceil eut aussi, pour eux, raconte cette histoire. 


Mercredi 


Oh ! comme la pluie tombait au-dehors. Hjalmar l’entendait 
meme dans son sommeil et quand Ole Ferme-l’ceil entrouvrit une 
fenetre, il vit que l’eau montait jusqu’au ras du chambranle. Un 
vrai lac. Mais un magnifique navire mouillait devant la maison. 

- Viens-tu avec nous, petit Hjalmar ? dit Ole Ferme-l’oeil. Tu 
pourras voyager cette nuit dans les pays etrangers et etre de 
retour demain matin. 

Et voila Hjalmar, dans son costume du dimanche, debout sur 
le magnifique navire. 
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Le temps devint aussitot radieux. Ils naviguerent de par les 
rues, croiserent devant l’eglise et bientot ils furent en pleine mer. 
On alia si loin qu’on ne voyait plus aucune terre, mais seulement 
une troupe de cigognes qui venaient aussi du Danemark et 
allaient vers les pays chauds. Elies se suivaient l’une derriere 
l’autre et avaient deja vole si longtemps, si longtemps ! L’une 
d’elles etait tres fatiguee, ses ailes ne pouvaient plus la porter, elle 
etait la derniere de la file. Bientot elle fut loin derriere les autres, 
elle volait de plus en plus bas, donna encore quelques faibles 
coups d’ailes, mais en vain, elle toucha de ses pieds le cordage du 
bateau, glissa le long de la voile et poum ! la voila sur le pont. 

Le mousse la prit et l’enferma dans le poulailler avec les 
poules, les canards et les dindons ; la pauvre cigogne etait toute 
confuse de cette compagnie. 

- En voila un drole d’oiseau, dirent les poules. 

- Nous sommes bien tous d’accord, elle est stupide. 

- Bien sur, elle est stupide, gloussa le dindon. 

Alors la cigogne se tut et reva de son Afrique. 

- Comme vous avez la de jolies longues jambes maigres, dit la 
dinde. Combien en vaut l’une ? 

- Coin, coin, coin, ricanaient les canards. 

Mais la cigogne fit celle qui n’a rien entendu. 

- Vous pourriez bien rire avec nous, dit le dindon, car c’etait 
tres spirituel ou bien peut-etre n’etait-ce pas d’un gout assez 
releve pour vous, si haut perchee ! Glouglou, madame n’aime pas 
la plaisanterie. Alors, soyons spirituels entre nous. 
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Et les poules de glousser et les canards de cancaner. Coin ! 
Coin! Coin! C’etait extraordinaire comme ils se trouvaient 
droles. 

Mais Hjalmar alia droit au poulailler, ouvrit la porte, appela 
la cigogne qui sautilla sur le pont jusqu’a lui; elle s’etait reposee 
et saluait Hjalmar comme pour le remercier, puis elle etendit ses 
ailes et s’envola vers les pays chauds tandis que les poules 
gloussaient, que les canards faisaient coin, coin, et que la tete du 
dindon devenait toute rouge. 

- Demain on fera une soupe de vous tous, disait Hjalmar et il 
s’eveilla, couche dans son petit lit. 

C’etait un voyage extraordinaire qu’Ole Ferme-l’ceil lui avait 
fait faire... 


Jeudi 


- Attends ! dit Ole Ferme-l’oeil, n’aie pas peur, tu vas voir une 
petite souris. 

Et il tendit vers lui sa main ou etait assise la jolie petite bete. 
Elle est venue t’inviter au mariage de deux petites souris qui vont 
entrer en menage cette nuit. Elies habitent sous le garde-manger 
de ta mere, il parait que c’est un appartement incomparable. 

- Mais comment pourrai-je passer dans le petit trou de souris 
du parquet ? demanda Hjalmar. 

- Laisse-moi faire ! dit Ole Ferme-l’oeil, je vais te rendre tout 
petit. 

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui aussitot devint 
de plus en plus petit jusqu’a n’etre pas plus grand qu’un doigt. 
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- Maintenant tu peux emprunter ses vetements au soldat de 
plomb, je crois qu’ils t’iront bien. 

- Allons-y, fit Hjalmar. 

Et en un instant le voila habille comme le plus mignon petit 
soldat de plomb. 

- Voulez-vous avoir la bonte de vous asseoir dans le de a 
coudre de votre mere, dit la souris, j’aurai l’honneur de vous tirer. 

- Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre cette peine ? 
dit Hjalmar. 

Et les voila partis au mariage de souris. 

D’abord, ils passerent sous le parquet dans un long couloir, 
juste assez haut pour que l’attelage du de a coudre put y passer. 

- Est-ce que Qa ne sent pas bon ici ? dit la souris, tout le 
couloir a ete enduit de couenne, on ne peut pas faire mieux. 

Puis ils arriverent dans la salle du mariage. A droite se 
tenaient toutes les souris femelles; elles susurraient et 
chuchotaient comme si elles se moquaient les unes des autres, a 
gauche se tenaient les males, ils se lissaient la moustache avec 
leur patte. Au milieu de la salle se tenaient les maries, debout 
dans une croute de fromage evidee, et ils s’embrassaient a bouche 
que veux-tu, devant tout le monde, puisqu’ils etaient fiances et 
allaient se marier dans un instant. 

II arrivait de plus en plus d’invites et les souris etaient serrees 
a s’ecraser, les maries etaient places au beau milieu de la porte, de 
sorte qu’on ne pouvait ni entrer ni sortir. La salle etant frottee a la 
couenne, on n’offrait rien d’autre a manger, mais comme dessert 
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on apporta un pois dans lequel une souris de la famille avait, de 
ses petites dents, grave le nom des maries ou du moins leurs 
initiales. C’etait tout a fait splendide. 

Toutes les souris furent d’accord pour dire que c’etait un beau 
mariage. 


Vendredi 


- C’est inoui combien de gens d’un certain age voudraient 
m’avoir aupres d’eux, dit Ole Ferme-l’ceil, surtout ceux qui ont 
quelque chose a se reprocher. » Mon bon petit Ole, me disent-ils, 
nous ne pouvons nous endormir et toute la nuit nous sommes la a 
voir defiler nos mauvaises actions qui comme d’affreux petits 
demons s’asseyent sur notre lit et nous aspergent d’eau 
bouillante. Ne voudrais-tu pas venir les chasser que nous 
puissions dormir d’un bon somme ? » Ils soupirent et ajoutent 
tout bas : « Nous te paierons bien. Bonsoir Ole, l’argent est sur le 
bord de la fenetre ». Mais je ne fais pas qa. pour de l’argent, 
terminait Ole Ferme-l’oeil. 

- Qu’est-ce qui va arriver cette nuit ? demanda Hjalmar. 

- Eh bien ! je ne sais pas si tu as envie de venir encore ce soir 
a un mariage d’un tout autre genre que celui d’hier. La grande 
poupee de ta soeur, celle qui a l’air d’un homme et qu’on appelle 
Hermann va epouser la poupee Bertha, c’est d’ailleurs 
l’anniversaire de la poupee, il y aura done beaucoup de cadeaux. 

- Oui, je connais qa. ! dit Hjalmar, quand les poupees ont 
besoin de robes neuves, ma soeur decide que c’est leur 
anniversaire ou qu’elles se marient. C’est arrive plus de cent fois. 

- Oui, mais cette nuit, c’est le cent unieme mariage et quand 
le cent unieme est termine, tout est fini. C’est pourquoi celui-ci 
sera splendide. Regarde un peu ! 
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Hjalmar regarda vers la table, la petite maison de carton etait 
la avec ses fenetres eclairees et tous les soldats de plomb 
presentaient armes. Les couples de fiances etaient assis par terre, 
le dos appuye au pied de la table, tres songeurs, et ils avaient sans 
doute pour cela de bonnes raisons. Ole Ferme-l’ceil, vetu de la 
jupe noire de grand-mere, les benit. Apres la benediction tous les 
meubles de la chambre entonnerent la jolie chanson que void, 
ecrite par le crayon sur l’air de la retraite : 

Notre chanson arrive comme le vent 
Sur le couple nuptial dans la chambre 
Tous deux raides comme des baguettes 
Ils sontfaits de peau de gants 
Bravo , bravo pour la peau et les baguettes 
Nous le chantons a tous les vents. 

Puis on leur offrit tous les cadeaux, ils avaient demande qu’il 
n’y eut rien de comestible car leur amour leur suffisait. 

- Allons-nous rester dans le pays ou voyager a l’etranger ? 
demanda le marie. Ils prirent conseil de l’hirondelle qui avait 
beaucoup voyage et de la vieille poule de la basse-cour qui avait 
couve cinq fois des poussins. 

L’hirondelle parla des pays chauds ou le raisin pend en 
grandes et lourdes grappes, ou Pair est doux et ou les montagnes 
ont des couleurs qu’on ne connait pas du tout ici. 

- Mais ils n’ont pas nos choux verts, dit la poule. J’ai passe un 
ete a la campagne avec mes poussins, il y avait un coin de gravier 
ou nous pouvions gratter, et puis il y avait une sortie vers un 
potager plein de choux verts. Oh ! qu’ils etaient verts. Je ne peux 
rien m’imaginer de plus beau. 
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- Mais un chou est pareil a un autre, dit l’hirondelle, et puis il 
fait souvent si mauvais temps ici. 

- Oui mais on y est bien habitue. 

- Et puis il fait froid, on gele ici. 

- Cela fait beaucoup de bien au chou. D’ailleurs, il arrive que 
nous ayons chaud. Il y a quatre ans, nous avons eu un ete qui a 
dure cinq semaines ou il faisait si chaud qu’on suffoquait. Et puis, 
nous n’avons pas de ces betes venimeuses qu’ils ont la-bas et nous 
n’avons pas de brigands. C’est une honte de ne pas trouver notre 
pays le plus beau du monde. Vous ne meriteriez pas d’y vivre. 

- Moi aussi, j’ai voyage. J’ai fait plus de douze lieues en 
voiture, dans un panier, et je vous assure qu’un voyage n’a rien 
d’agreable. 

- La poule est une femme raisonnable, dit la poupee Bertha. 
Moi non plus je n’aime pas voyager dans les montagnes pour 
monter et descendre tout le temps ! Nous allons tout simplement 
nous installer la-bas sur le gravier et nous nous promenerons 
dans le jardin aux choux. 

Et on en resta la. 


Samedi 


- Vas-tu me raconter des histoires maintenant ? dit le petit 
Hjalmar. 

- Nous n’avons pas le temps ce soir, dit Ole en ouvrant au- 
dessus du petit son plus beau parapluie. Regarde ces Chinois ! 
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Et tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise 
ornee d’arbres bleus et de ponts arques sur lesquels des petits 
Chinois hochaient la tete. 

- II faut que le monde entier soit astique pour demain, dit 
encore Ole, car c’est dimanche. Mon plus grand travail sera de 
descendre toutes les etoiles pour les astiquer aussi. Je les prends 
toutes dans mon tablier mais il faut d’abord les numeroter et 
mettre le meme chiffre dans les trous ou elles sont fixees la-haut 
afin de les remettre a leur bonne place. 

- Non, ecoutez Monsieur Ferme-l’ceil, vous exagerez, s’ecria 
un portrait accroche sur le mur contre lequel dormait le petit 
gargon. Je suis l’arriere grand-pere de Hjalmar. Merci de lui 
raconter des histoires, mais vous ne devriez pas lui fausser ses 
notions. On ne peut pas decrocher les etoiles et les polir. 

- Merci a toi, vieil arriere-grand-pere, mais moi je suis encore 
plus ancien que toi, je suis un vieux pa'ien, les Romains et les 
Grecs m’appelaient le dieu des Reves. J’ai toujours frequente les 
plus nobles maisons et j’y vais encore ; je sais parler aux petits et 
aux grands ! Tu n’as qu’a raconter a ton idee maintenant. 

Ole Ferme-Tceil partit la-dessus en emportant son parapluie. 


Dimanche 


- Bonsoir, dit Ole Ferme-l’ceil, et Hjalmar le salua, puis il se 
leva et retourna contre le mur le portrait de l’arriere-grand-pere 
afin qu’il ne prit pas part a la conversation comme la veille. 

- Voila ! tu vas me raconter des histoires, celle des « Cinq 
pois verts qui habitaient la meme cosse », celle de «l’Os de coq 
qui faisait la cour a l’os de poule », celle de « l’Aiguille a repriser 
si fiere d’elle-meme qu’elle se figurait etre une aiguille a coudre ». 
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- II ne faut pas abuser des meilleures choses ! dit Ole Ferme- 
l’oeil, je vais plutot te montrer quelqu’un ; je vais te montrer mon 
frere, il s’appelle aussi Ole Ferme-Tceil mais ne vient jamais plus 
dune fois chez quelqu’un et quand il vient, il le prend avec lui sur 
son cheval et il raconte : oh ! quelles histoires ! Il n’en sait que 
deux : une si merveilleusement belle que personne au monde ne 
pourrait l’imaginer, une si affreuse et si cruelle - impossible de la 
decrire. 

Et puis il eleva dans ses bras le petit Hjalmar jusqu’a la 
fenetre et lui dit: 

- Regarde ! voila mon frere, l’autre Ole Ferme-l’ceil qu’on 
appelle aussi la Mort. Tu vois, il n’a pas du tout Fair mechant 
comme dans les livres d’images ou il n’est qu’un squelette, non, 
son costume est brode d’argent et c’est un bel uniforme de 
hussard, une cape de velours noir flotte derriere lui sur le cheval 
et il va au galop ! 

Hjalmar vit comment Ole Ferme-l’oeil galopait en entrainant 
des jeunes et des vieux sur son cheval, il en plagait certains 
devant lui et d’autres derriere, mais toujours d’abord il 
demandait: 

- Et comment est ton carnet de notes ? 

Tous repondaient: « Excellent. » 

- Faites-moi voir qa .! disait-il et il fallait lui montrer le 
carnet. 

Ceux qui avaient « Tres bien » ou « Excellent » venaient 
devant et ils entendaient une merveilleuse histoire, ceux qui 
n’avaient que « Passable » ou « Mediocre », allaient derriere et 
entendaient l’histoire horrible. Ils tremblaient et pleuraient, ils 
voulaient sauter a bas du cheval mais ils ne le pouvaient plus, ils 
etaient enchaines a l’animal. 
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- Mais la Mort est un tres gentil Ole Ferme-l’oeil numero 
deux, dit Hjalmar, je n’en ai pas peur du tout. 

- II ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut seulement veiller 
a avoir un bon carnet de notes. 

- Qa, c’est un bon enseignement! murmura le portrait de 
l’arriere-grand-pere, il est toujours utile de donner son avis ! 

Et il etait fort satisfait. 

Et ceci est l’histoire d’Ole Ferme-Toeil, il viendra surement ce 
soir vous en raconter lui-meme bien davantage. 
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Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
A CONTRIBUER A FAIRE CONNAITRE 
CES CLASSIQUES LITTERAIRES. 
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